Вокруг света 1974-05, страница 14

тумана. Они бывают нечасто, но попасть в туман на машине опасно. Как-то мне предстояло ехать из Лондона в Бирмингем, причем с утра был густой туман. За городом он был еще гуще, почти непроницаем. Я вел машину осторожно, по крайнему левому ряду. Пока маячили красные огоньки шедшей впереди машины, все было хорошо. Огоньки исчезли, и я остался один в серой каше тумана. Больше я не чувствовал обочины; мне мерещилось, что я давно уже съехал с шоссе и тащусь по целине. Полная потеря ориентации на дороге — неприятное ощущение. К счастью, слева показалась светящаяся вывеска: «Поворот налево — ресторан, бензин». Я вырулил к станции и оставался там, пока чуть-чуть не рассеялся мрак.

Как хорошо в субботу поехать на машине из Лондона «на лоно природы»! Но каково возвращаться в воскресенье, когда колонны машин растягиваются на 15— 20 километров и не двигаются с места! Оставшиеся дома лондонцы злорадствуют: телевидение услужливо показывает им эти гигантские пробки. Пассажиры и водители выходят на обочину, закусывают, спят, ожидая, когда затор рассосется. А в это время ряды обратного направления совершенно свободны, и водители встречных машин насмешливо машут рукой застрявшим неудачникам.

Проблема транспорта — постоянная причина головной боли «отцов города» Лондона. Каждое утро в столицу прибывают сотни тысяч автомашин, везущих людей на работу. Автомобиль держит Лондон в своих цепких лапах.

Дело не только в том, что создаются немыслимые пробки, но и в том, что в Лондоне физически нет места для машин. Человек приезжает в город на работу и выясняет, что ему негде поставить, или, как говорят, «за-парковать» машину. В центре Лондона вдоль тротуаров проведена желтая линия: останавливаться можно только на пять минут? или две желтых линии — останавливаться вообще нельзя. В случае нарушения специальные инспекторы в форменных фуражках с желтым околышем подсунут под щетку «дворника» повестку на штраф в 2 фунта. Штраф надлежит срочно оплатить, иначе дело будет передано в суд.

В некоторых местах — обычно вокруг скверов или в тихих переулках — установлены счетчики,

около которых можно ставить машину. Опустишь монет на 30— 50 пенсов, и стрелка показывает: два часа стоянки. Если время истечет, курсирующий по улице инспектор сразу же прицепит повестку. В некоторых учреждениях административным работникам специально выдаются средства на оплату «паркинга». В этом случае человек каждые два часа выбегает на улицу, чтобы опустить новые люнеты.

На тех улицах, где нет желтых линий, машину можно ставить у тротуара. Но попробуйте найти свободное место! Его нет — еще с 9 часов утра все заставлено машинами.

Почему люди все же едут в Лондон на автомобилях? Во-пер-вых, тысячи людей живут в соседних городах и не надеются на поезда и автобусы, которые утром переполнены. Во-вторых, общественный транспорт становится с каждым годом все дороже. Цены билетов на автобусах и метро за время моего пребывания в Англии поднялись почти в три раза. Проехать вдвоем через Лондон и обратно к дому — значит истратить примерно полфунта. При ежедневных поездках это выливается в солидную сумму.

Лондонское метро, или «тьюб» («труба»), очень разветвленное. Где бы вы ни находились, вы всегда найдете поблизости станцию. Но после Московского метро в «тьюбе» весьма неприглядно — мрачно и грязно. Меня, как курильщика, радовало, что вагоны делятся на «для курящих» и «для некурящих». В «курящем» вагоне нет пепельниц, окурки положено бросать прямо на пол.

Лондонские двухэтажные красные (в каждом городе они особого цвета) автобусы — «дабл-декеры» — удобны. Внизу курить нельзя, наверху можно. Из-за заторов и пробок движение автобусов очень нерегулярно. Нередко на центральной лондонской Оксфорд-стрит можно увидеть неподвижно замершие 20— 30 автобусов. А в это время в других районах скапливаются очереди, люди ворчат, дожидаясь, когда наконец покажется красная громадина.

«Все еще живуче представление, что всякое путешествие связано с респектабельностью, богатством и социальными привилегиями... В соответствии с общей теорией, чем дальше вы едете, тем солиднее вы сами... Всякий понимает, что простые люди вообще не имеют права путешествовать, и давно пора было бы пре

кратить это безобразие. Именно поэтому нельзя полагаться на график движения автобусов, которые ходят позорно нерегулярно, а на людных улицах движутся по пять-шесть сразу... На жалобы бедных пассажиров никто не обращает внимания, разве что газета упомянет о них в колонке писем читателей. Возмущенный англичанин писал в «Дейли миррор»: «Я пытался выяснить, почему автобус вчера вечером ехал невероятно быстро. Кондуктор объяснил: «Мы торопимся проскочить, пока не начали выходить толпы из кинотеатров». Кондуктор хорошо понимал, что люди, пользующиеся автобусами, вообще не вправе ездить, а если их похуже обслуживать, то они, может быть, будут сидеть дома и не станут подражать порядочным людям...»

(Д. Ф р о с т, Э. Д ж е й, «Англии — с любовью»)

Несмотря на бурное движение и пробки, ездить по Лондону, сидя за рулем, легко и удобно. Английский характер любит порядок, и его лондонцам удалось достичь. Это объясняется не столько правилами, сколько дисциплинированностью, терпимостью и вежливостью англичан.

Если глазок светофора красный, ни один пешеход не ринется через улицу, даже если она свободна. Когда это делал я, стоявшие на тротуаре смотрели неодобрительно: иностранец!

Кстати, о светофорах. В Англии установлена такая система смены огней: желтый (или, как говорят англичане, янтарный), затем красный, потом красный вместе с желтым и, наконец, зеленый. Мне скажут: зачем так сложно? Но водитель меня поймет. Когда машина подъезжает к светофору и водитель видит красный и желтый сигналы одновременно, он знает, что можно не тормозить, так как сейчас зажжется зеленый свет. Если желтый горит в одиночку, значит, надо останавливаться.

Порядок на улицах поддерживают сами водители и пешеходы. Подъезжаешь к перекрестку, где нет светофора, из переулка выезжает другая машина. Водитель тормозит и машет вам рукой: «Проезжай, дескать, я жду». Если дело происходит вечером, он мигает фарами, что значит: «Давай, милок, двигайся, я тебя пропускаю».

Отдаю должное лондонскому транспорту: здесь машины не мечутся из ряда в ряд. В Лондоне полагается держаться одного ряда, и только в самом необходимом случае показать сигналом, что хотите перейти в другой ряд. Иначе водители сами сделают вам замечание. По-видимому, это негласное правило родилось в

12