Юный техник 1970-05, страница 13

ны. Были в музее и их письма: с Кольского полуострова, с Урала, из Донбасса. А другой документ рассказывал о строительных отрядах училища. Они шли в сорок третьем вслед за нашими войсками, освобождавшими Донбасс, чтобы восстанавливать разрушенные заводы...

Мысли снова вернулись к сегодняшнему вечеру. Как и много лет назад, прозвучала команда: «Становись!» В одном строю застыли безусые хлопцы и солидные мужчины. А когда пронесли перед строем знамя училища, у него, как тогда, в детстве, сильнее застучало сердце. Да что там у него! Краешком глаза Ана-\ толий увидел, как правофланговый — пожилой генерал — украдкой смахнул слезу.

Потом в зале токарь Ланговой говорил удивительно теплые слова о заводе, о своей работе. Ему хлопали, ему дарили цветы. А он, Анатолий, тихо, незаметно вышел из зала. Что, если и его попросят на сцену? О чем он может рассказать? О том, что иа заводе, где проходил практику и куда был направлен после окончания училища, он работал только «от» и «до», выполняя лишь то, что скажут, и ни разу не явилось к нему состояние, которое Ланговой называл творческим взлетом. А они ведь сидели когда-то с Ланговым за соседними столами в классах, рядом стояли их станки во время практики, и учил их один и тот же мастер...

Мы встретились с Анатолием у проходной вагоноремонтного завода.

— Проводи корреспондента к Ланго-вому, — попросил его дежурный.

Некоторое время мы шли молча. Потом Анатолий заговорил.

— Конечно, о Ланговом есть что рассказать. Уважаемый на заводе человек. Мне бы только хотелось понять, в чем разница между ним и такими, как я, средними, что ли... Не понимаете? Хотите,

. посидим, я попробую объяснить.

⁴ И он рассказал этот эпизод о вечере встречи. Потом, похлопав себя по карманам, он извинился и бегом направился к табачному киоску. Я решила его дождаться.

...Может быть, этот разговор с Анатолием, его раздумье и вопросы — все это немного запоздало. И все-таки нужно, как говорится, поставить точки над «I». Итак, Ланговой и Анатолий. Мне вспомнился другой вечер, совсем в другом городе. В одно из московских профтехучилищ пришли десятиклассники. Выступали рабочие. Вениамин Матвеевич Ремизов, лауреат Государственной премии, слесарь-

инструментальщик, а ныне старший мастер рассказывал о своей поездке в Чехословакию.

Там он должен был показать в действии созданные им новые сверла.

— Представляете себе: огромный цех, собралось вокруг меня человек сто пятьдесят рабочих. Глянул я на станок — совсем незнакомая мне конструкция. А чешские коллеги ждут. В минуту, а может и еще меньше, промелькнули у меня в памяти все известные мне конструкции станков, сравнил их с этими и начал... Словом, кончил задание под аплодисменты. Но ведь для этого нужно было знать станки. На это иногда уходит целая жизнь...

Другой, Иван Иванович Чикарев, слесарь завода «Фрезер», говорил так:

— Я подхожу к любому новому станку, заранее зная, что он несовершенен. Нет совершенных механизмов, и моя мысль тут же начинает искать пути усовершенствования.

Сначала мне показалось это немного смелым. Но я тут же поняла, что он имел право так сказать: ведь эа сорок лет работы слесарь Чикарев виес двести рационализаторских предложений и три изобретения.

Это были рабочие-художники. В их работе ие только мастерство — творчество. Такими стать не менее почетно, чем, скажем, космонавтами или физиками-атомниками. Потому что дело не в звании. Разве мало физиков, которые, как Анатолий у себя на заводе, провели много лет в лаборатории и остались «средними», так и ие испытав «творческого взлета»?

А в то же время вспомните эпиграф: «Окончил двухгодичную строительную профессиональную школу. Работал столяром, крыл крыши черепицей...» Это иа автобиографии Сергея Павловича Королева, Главного конструктора космических кораблей. Может быть, работая кровельщиком в Одесском порту, он обдумывал конструкцию своего первого плаиера...

Наверное, наш разговор запоздал на много лет. Наверное, Анатолию надо было думать о том, каким быть, еще тогда, когда впервые во дворе училища прозвучала для него команда: «На вынос знамени — смирно!» Или в музее, у документов, или у стенда с фотографиями выпускников. Наверное, об этом нужно задуматься и тому, кто завтра впервые придет в училище. Не только в это. В любое...

...В тот день я так и не встретилась с Ланговым. Очень долгим был наш разговор с Анатолием.

А. АРЗАМАСЦЕВА

2*

11