Вокруг света 1965-01, страница 37

Рядом с горбатым мостом (с него то и дело ныряют в воду мальчишки) видим желтый тростниковый каркас строящегося дома. Скрипят уключины лодок: на них подвозят к берегу темный густой ил и выгружают лопатами на землю.

— Здравствуйте, сыны, — слышим знакомый голос. По мосту навстречу идет старик, тот самый, с черной бородой. На нем высокие рыбацкие ботфорты.

Старик видит, с каким интересом мы смотрим на рождение дома, и лукаво прищуривается:

— Вот так и родился наш город — из ила и тростника, своими руками построили.

Он наклоняется, берет кусочек ила, медленно растирает в шершавых ладонях.

— Привозим с берегов Дуная, достаем со дна ериков...

Рыбак говорит об иле с уважением, так говорит хлебопашец о земле, рабочий — о станке.

Лет двести с лишним назад появились здесь люди. Мятежные крестьяне, бежавшие от гнева помещиков, фанатики-старообрядцы, не пожелавшие подчиниться нововведениям патриарха Никона, вольные казаки, отказавшиеся служить царю. Называли их в те времена «ли-поване» — может быть, потому, что скрывались они поначалу в липовых лесах. Среди первых жителей Вилкова были и украинцы, бежавшие от гнета крымских ханов, — запорожцы за Дунаем.

Дунайские плавни, густые заросли тростника — вот что нашли здесь поселенцы. Глухая сторона, не придут сюда царские слуги. И стали пришлые люди отвоевывать у плавней

место для жилья. Малярия косила их. Места здесь низкие, весной подули ветры с моря (оно совсем рядом — в восемнадцати километрах), и затопили дунайские волны первое поселение вилкован. Тогда люди стали делать насыпь. В насыпь забивали сваи из дуба и акации, стены делали из тростника, который густо смазывали жирным дунайским илом, смешанным с соломой и травой. Кровлю тоже из тростника мастерили. Там, где люди брали ил, образовывалась протока. И создали люди — трудом многих поколений — город на сваях и мостках, весь исполосованный ериками. Килийское гирло, в устье которого возник город, при впадении в Черное море, разделяется на рукава — Старостамбульский, Очаковский, Белгородский. Поэтому город и назвали Вилково, то есть стоящий у развилки водных путей.

И вот мы идем по деревянным кладкам, которые протянулись вдоль ериков, по горбатым мостикам переходим с одной улицы на другую. Смыкаются густые кроны айвы, плачут вербы, низко склонившись к лягушечьей прозелени ериков. По улице имени 8 марта в остроносой гондоле плывет юная «венецианка» в белом плаще. Куда она направляется? В магазин, на базар, в гости, а может быть, на свидание с таким же юным «гондольером», который в ожидании сушит весла где-нибудь на ерике Горького или Кутузова.

Здесь особенно много «писательских» улиц, и называют их так: ерик Чехова, ерик Островского...

«Шаланды, полные кефали...» — доносится до нас звонкий голос. В лодке шесте

ро, не считая предводителя. Плывут по улице Клары Цеткин. «Дружней, хлопцы!» — слышится боевой клич, и хлопцы (среди них две белокурые девчушки) начинают рьяно вычерпывать из лодки грязную воду, затем в ход пошли веники и тряпки.

Здесь все любят чистоту: и стар и млад. Чистят ерики, моют мостовые, белят до ослепительной белизны дома. Вот и сейчас целая бригада отмывает лодку, в которой сегодня возили ил. Завтра в этой лодке ребятишки поплывут в школу.

Ерики — рабочие артерии рыбацкого города. Плывут и плывут смоляные лодки. Маленькие — их называют каюками, побольше — это могуны. Есть и совсем большие лодки — мотофелюги, но они сейчас на Прорве, куда ушли на лов рыбаки. А в каюках и мо-гунах везут мебель, купленную в магазине, доски и, конечно, всемогущий ил. Кстати, из него не только дома строят, им «кормят» сады. В плавнях, на островах раскинулись плантации айвы и клубники, да и у каждого рыбака есть приусадебный участок. Воду для полива садов берут в ериках, для этого от основного ерика делают ответвление и ведут его прямо под плетень во двор.

В ериках можно и рыбу ловить. Вот у тротуара выглядывает из воды вентерь — «ловись, рыбка, большая и маленькая».

Впрочем, большая рыба сейчас на Прорве, где идет дунайская сельдь. И стоят на ее пути в море огромные невода... Завтра нам предстоит вместе с рыбаками отправиться туда, где желтые воды Дуная смешиваются с зеленой морской водой.