Вокруг света 1967-11, страница 45

А. КРУШИНСКИЙ

У МЕНЯ ЕСТЬ ТРИ СУВЕНИРА ИЗ ВЬЕТНАМА: КОЛЬЦО ИЗ АЛЮМИНИЯ. КОФЕЙНОЕ ЗЕРНЫШКО. ЯРКО-ЖЕЛТАЯ АМЕРИКАНСКАЯ БОМБА, СДЕЛАННАЯ В ФОРМЕ АНАНАСА.

НИЧЕГО НЕОБЫКНОВЕННОГО В ЭТИХ ВЕЩАХ НЕТ. САМОЕ ОБЫЧНОЕ АЛЮМИНИЕВОЕ КОЛЬЦО, ОБЫЧНОЕ КОФЕЙНОЕ ЗЕРНЫШКО И ОБЫЧНАЯ ШАРИКОВАЯ БОМБА. НО МНЕ ЭТИ ВЕЩИ ДОРОГИ. У КАЖДОЙ ИЗ ТРЕХ ЕСТЬ СВОЯ ИСТОРИЯ, И ВСЕ ОНИ — О ВЕЛИКОМ, СТОЙКОМ НАРОДЕ МАЛЕНЬКОЙ СТРАНЫ. ПОЧТИ ТРИДЦАТЬ ЛЕТ СРАЖАЕТСЯ ВЬЕТНАМ ЗА СВОЮ СВОБОДУ, И МУЖЕСТВО ЕГО, ЖИЗНЕЛЮБИЕ НИКАКИЕ ВРАГИ НЕ СМОГЛИ И НЕ СМОГУТ ПОКОЛЕБАТЬ.

«Дорога- фронт», или

алюминиевое кольцо девушки Тхань

Вьетнам сейчас, верно, единственная страна в мире, где время путешествий — ночь. Здесь выезжают в дорогу с темнотой, а едва забрезжит рассвет — прячут машину где-нибудь среди деревьев. Поездка по вьетнамским дорогам напоминает многодневную авто- или велогонку, в которой участники мчатся от этапа к этапу — только передышки не ночью, а днем.

Так вот... Мое путешествие тогда только начиналось; говоря «языком гонок», я был на первом этапе. Наш «газик», увитый для маскировки ветвями пальм и хлебного дерева, мчался по магистрали № 1, тянущейся с севера на юг через весь Вьетнам. Чем ближе к полуночи, тем больше становилось людей. В темноте лица возникали бледными пятнами, и все они были на удивление молоды, даже юны. В темноте мелькали совсем уж маленькие пятна рук, прижимавших к плечу лопаты, кирки или кативших самодельные, разнокалиберные тачки. На обочинах дороги были навалены груды камня, бочки с асфальтом, железобетонные плиты, связки бамбуковых жердей...

Планируя эскалацию, американские генералы сразу же включили дороги в число «объектов бомбардировок». И вот, когда необъявленная война Пентагона началась, то на дороги, которые словно дамбы возвышаются над рисовыми полями, бомбы начали сыпаться, как град.

За 1966 год, по свидетельству «Нью-Йорк геральд трибюн», американская авиация израсходовала бомб больше, чем за три года корейской войны. Огромное количество из тех бомб, что сброшены на ДРВ, пришлось на дороги. И из тех, что сброшены на дороги, большинство пришлось на магистраль № 1.

...Свет выхватывает из темноты фигуру человека; он стоит посреди дороги и машет зеленым фонарем. Значит, нужно остановиться и погасить фары.

— Впереди наводят понтон, — подойдя к окну машины, предупреждает дежурный.

— Да, дела... — вздыхает наш шофер Льен.— Ведь еще вчера здесь был мост.

— А сегодня его разрушили, — терпеливо поясняет дежурный. — Уже в шестой раз. Бросили 32 бомбы. — Лица его мне не видно, лишь по голосу понимаю, что стоит он у самой дверцы машины.

— Есть погибшие?

— Да, две крестьянки. Как раз шли по мосту, с работы возвращались. Сами, наверное, знаете: здесь до моря километров десять, не больше, так что, когда появляются самолеты, не успеваешь спрятаться.

Я слышу, как парень делает несколько шагов в сторону, и оттуда раздаются два гулких удара — похоже, бьют куском железа о бочку из-под бензина.

— Зачем это?

— Они таким способом спрашивают: «Готов ли понтон?»

Издалека слышится частая дробь.

— Говорят, что пока не готов, — вернувшись к машине, говорит парень. — Но вы долго не задержитесь. Здесь работает бригада Тхань.

Действительно, через некоторое время, перекрывая саксофонное кваканье лягушек, звучит сигнал: «Понтон готов». Регулировщики поочередно, то с одного, то с другого берега пропускают по нескольку автомашин, выстроившихся в две длинные очереди. Наверное, сверху эти вереницы увитых ветвями «газиков», ЗИЛов, МАЗов кажутся какими-то фантастическими самодвижущимися аллеями. Водители спешат: уже недалек рассвет. Не придется ли некоторым «задневать» у этой переправы?

— Я в одной книжке читал про полярную ночь, — говорит Льен. — Вот нам бы такую...

Полярные мечтания шофера оборвал все тот же знакомый регулировщик:

— Я подумал, что вам интересно будет поговорить с бригадиром. Как вы, не против?

И тут же я услышал голосок, звонкий, как колокольчик. Девушка (она-то и оказалась знаменитым бригадиром) сама начала разговор. Говорила она спокойно и деловито, будто для нее давать интервью журналисту — самое привычное дело. Бригада

43