Вокруг света 1974-07, страница 38А еще хуже, что русла не угадать в мутном потоке. Полез, да и ухнул по пояс. Тут не до овсяников, тут до избы добежать бы! Конечно, стоило мостки положить. Да ведь мостки класть — надо жерди или доски искать, выпрашивать, таскать на горбе, терять время, а нас азарт разбирает, жалко времени нам! Ладно, так как-нибудь! И верно, как-нибудь всегда перебирались. А в тот же день ввечеру или на другой день глядишь — через ручей уже , доска перекинута. Кто-то пришел, положил, а на берегах шесты бросил: бери и переходи. Так каждый год случалось. Спросили: — Бабушка Анна, кто у вас доску через ручей кладет? Посмотрела старушка, подумала, улыбнулась и ответила: — Поди, человек... Выходило, бабушка тоже не знает, кто в деревне к доске при ставлен. Ну, на нет и суда нет да и так ли важно знать — кто? Забыли о разговоре этом. Прошли годы. Нынешней вес ной отправились по старой памя ти в Крупенино. Нет, о токах и речи не шло: охоту на токах в Московской Области редко разрешают нынче, плохо с тетеревом — мы на вальдшнепиную тягу путевки взяли. От Клина до Отеевки ходят новые, сверкающие эмалью автобусы. Дорога тоже новая, гладкая, все асфальт или гравий. В Слободе — центральная усадьба совхоза, созданного взамен маломощных окрестных колхозов, построены двухэтажные блочные дома для рабочих, сооружена ТЭЦ, в квартиры подают горячую воду, завозят баллоны с газом. На шоссе возле Крупенина автобусная платформа — железобетонная будка со скамьей под железобетонным козырьком: сиди и жди машину в затишке. Старая крупенинская лавка разорена, вместо нее вблизи от автобусной остановки, в нижнем этаже каменного здания открыт новый магазин. Второй этаж занимает клуб. Не знаю, правда, кто в этот клуб ходит: многие избы в Крупенине заколочены, а другие перевезены в Слободу или в Клин, молодежи в деревне не слыхать. Хотя должен же кто-то работать на белоснежной молочнотоварной ферме совхоза, возникшей на месте старой, увязавшей в грязи скот-ни?.. Лучшая тяга в здешних местах всегда возле Егорьева озера, где старый еловый лес прикрыт мелочами, на болотистых полянах с редкими осинками и березками. Мы спустились с пригорка и зашагали вдоль канавы, заменившей знакомый ручей, отыскивая место для перехода. — Смотри! — сказал приятель. В обычном месте была брошена через канаву доска, и тут же валялись шесты: на нашем и на другом берегу. Не все, значит, проходит! — заметил приятель. Мы одолели канаву, но, прежде чем идти к мелочам, заглянули на кладбище возле Егорьева озера, посидели на могилке бабушки Анны. Тихо стояли в солнечном безветрии замшелые ели и нагая черемуха, грустно свисали до земли голые ветви ветел. Среди крестов и обелисков со звездочками теснились обложенные дерном холмики с увядшими венками. Под холмиками лежала бесчисленная родня одинокой бабушки Анны — русские землепашцы, из века в век оравшие эту суглини стую землю, их матери, сестры и жены... Выйдя с кладбища, остановились. От Егорьева озера далеко видно, и места не узнать. Все пространство от Конаковских лесов до горы, где Дорошево, осушено и перепахано, нет прежних кустарников, ложбинок, березняков и ивняковых куп. Все равно как в степи, и по оттаявшей пахоте степенно гуляют белоклювые грачи. Возле леса, где мочажины, прогудел бекас. Товарищ мой смотрел вниз, на канаву. — А ведь знала бабушка Анна, кто доску приносит, — неожиданно сказал он. Я поднял глаза. — Тот, кто доску и шесты из деревни волочет, ой же не только о себе думает! — объяснил приятель. — Он о других заботится! Значит, правильно говорила бабушка: это — человек/ ...Вечер выдался холодный, вальдшнепы не тянули. t 'V -тт-у болотинку вклинивалась узкая грива старых елей, ! прозванная людьми Спи-ченкой. Похоже, лес выслал Спи-ченку в дозор. А по мокрому кое-где торчали ветхие пни, щетинились тощие кусты можжевельника. Тут жировали бекасы, но собака, потянув, припала на расставленные передние лапы, словно работала по тетереву. Сбоку от низкого, серой осо кой обросшего пня тяжело поднялась большая белая птица, полетела над самой землей. Гусь!.. Гусь миновал Спиченку, отвернул к бору, и, набирая высоту, долго, медленно исчезал над вершинами. Болен ли, ранен ли был одиночка—кто скажет? И неизвестно, чем кончится горький путь тицы: отставших, бывает, не признают. 36 I
|