Вокруг света 1977-09, страница 30

ревянным ящичкам бесчисленные чистильщики обуви, гарантируя прохожим отполировать туфли до зеркального блеска.

К вечеру оживает и местный рынок — «сук», зажигающий в сумерках неоновые рекламы и разноцветные гирлянды фонариков.

Арабский рынок — это целые кварталы старых узких улочек, где под деревянными навесами, перекрывающими проезжую — а точнее, «прохожую» — часть, идет оживленная торговля.

Все выходящие на улицу первые этажи домов и есть зеленные лавки, кустарные мастерские, магазинчики, парикмахерские. Вторые этажи отведены в основном под меблированные комнаты далеко не первого разряда, их и гостиницами-то не назовешь, хотя, судя по ярким, «звучным» вывескам, они претендуют на нечто большее: «Хайям», «Шехеразада», «Сады Семирамиды». В рыночных кварталах настолько темно, что в лавках постоянно горит электричество. У жителей провинции базар заменяет книги, кино, театр, телевизор.

Функции арабского рынка далеко не ограничиваются куплей-продажей. Сук — скорее центр деловой жизни города. Здесь заключаются сделки, здесь же располагаются конторы, частные бюро по аренде жилых домов, приемные врачей, лавки-мастерские по продаже вторичного сырья и сельскохозяйственного инвентаря. Количество этих частных «агентств» растет с каждым днем, они выплескиваются за пределы рыночных кварталов на прилегающие улицы, которые, таким образом, расширяют «географию» рынка.

Сук сияет ярче и ярче: на Амару опускается вечер, окрашивая горизонт в пурпурные тона. Нисходит вечерняя прохлада. Город засыпает, хотя разноголосица старинных улочек рынка умолкнет еще не скоро...

«ЭХ, ПРОКАЧУ!»

«Дорога № 6» и прочие скоростные автострады .— это почти прямые линии, протянувшиеся с севера на юг и с востока на запад. Хорошее покрытие, широкая полоса — вероятно, отсюда и проистекает склонность местных «сайков» — шоферов к лихости: на загородных шоссе они развивают скорость никак не меньше 140 километров в час.

Первый урок езды «по-ирак

ски» преподал мне шофер, с которым я пустился в путь из Багдада в Амару.

— Мистер Лазарь, — с достоинством представился невысокий мужчина с чаплинскими усиками. На вид ему можно было бы дать не больше сорока, но когда саик разговорился (семь сыновей, у старшего — три дочки и ни одного пока внука!),стало ясно, что возраста он гораздо более почтенного.

Едва выехав из Багдада, мистер Лазарь тут же выжал из старенького «пежо» 120 километров в час и, сетуя, что ему попалась столь тихоходная колымага, за три часа покрыл расстояние почти вдетще сотни километров, не снижая скорости даже на поворотах.

Машину трясло как в лихорадке, под капотом что-то подозрительно бренчало и ухало, а по сторонам шоссе то и дело мелькали раздавленные, искореженные и обгоревшие острвы грузовиков и легковых автомобилей — печальные свидетельства неуемного азарта лихачей.

Правил дорожного движения здесь практически нет, хотя умозрительное представление о них все же существует. Машины с ревом и свистом проскакивают перекрестки по принципу «кто вперед», состязаясь в скорости и маневренности. Полицейский регулировщик изредка помахивает красно-зеленым жезлом — и то лишь для того, чтобы укорить совсем уж зарвавшихся водителей.

В крупных городах гоночные страсти несколько стихают: автомобильное столпотворение не позволяет водителям развернуться в полную силу. Приходится считаться и с пешеходами — эти демонстрируют полное презрение к четырехколесной технике и абсолютно не реагируют на отчаянные автомобильные сирены.

На улицах Амары, да и некоторых других провинциальных городов можно еще встретить пароконные экипажи, будто сошедшие с фотографий конца прошлого века. Черные фаэтоны на высоких колесах нещадно скрипят на ходу и прижимаются к тротуарам, уступая дорогу более быстроходным средствам передвижения в семьдесят пять и более лошадиных сил.

В Амаре едва ли наберется больше дюжины допотопных «колясок», но тем не менее это достопримечательность города, обделенного историческими памятниками, а возницы объеди

нены в свой профсоюз, пожалуй, самый малочисленный в стране.

Как-то раз я воспользовался услугами такого экипажа. Разговорился с кучером — пожилым арабом в одеянии, поразительно напоминающем армяк дореволюционного российского извозчика, да и красный пояс иначе как кушаком не назовешь.

В шутку поинтересовался, есть ли у возницы удостоверение на управление упряжкой. Оказалось — вопрос вовсе ре праздный.

Водительское удостоверение он получил еще в 1961 году, когда йачинал работать в Багдаде, для чего пришлось сдавать экзамен Авторитетной столичной комиссии. Со временем поток автомашин полностью вытеснил с багдадских улиц фаэтоны — пришлось перебираться в городок поспокойнее.

Однако и тут трудно — по улице порой не проехать из-за потока машин, да и с такси сложно тягаться: конкуренция! Иногда приходится по полдня простаивать без дела, и лишь в сумерках появляются пассажиры — любители йрокатиться по старинке, под цокот копыт.

Приехали. Возница глянул на счетчик какой-то немыслимой конструкции, набивающий плату за проезд в зависимости от количества поворотов правого переднего колеса, и назвал астрономическую цифру. Затем после i коротких переговоров снизил ее втрое! На сем и расстались, хотя за те же деньги можно было три раза объехать Амару на такси. Что ж, экзотика требует жертв...

Следует упомянуть и еще один вид транспорта — местные автобусы. На изготовление их идут устаревшие грузовики «мерсе-дес-оенц» — стоит лишь сменить кузов на пассажирский салон. Выхлопные трубы выведены на крышу, и оттого громоздкая машина напоминает огромный пых-тящий самовар. В отличие от легковых машин «самовары» степенно колесят по бетонке междугородных трасс, . неторопливо накручивая десятки и сотни километров.

Внешне автобусы напоминают шедевры художника-самоучки, обладающего неуемной склонностью к особо ярким расцветкам. Как правило, они сияют всеми цветами радуги, украшены бахромой и пышными султанами из перьев, расписаны лозунгами и мудрыми изречениями, отражающими личные философские воззрения шофера, что-

28