Вокруг света 1991-07, страница 34

— Вот еще, —фыркнул Ивар, —тут и одному делать нечего.

И он продемонстрировал, как загружается обмолоченная пшеница в кузов трактора, а затем автомат разбрасывает зерно в лотки свиньям.

В доме Ивара фотографии и гравюры его родичей последних шести поколений. Больше всего старик любит собирать вещи, выброшенные морем. В одной из комнат он хранит иллюминатор, компас и прочие останки немецкого парусника, затонувшего у берегов Фельц-трина в 1907 году.

— Кажется, будто вчера это было,— вспоминает он. —Мы с мальчишками стояли на берегу и ничем не могли помочь этим людям. Неласковое море-то в наших краях.

На прощание я предложил Ивару остаток русской водки, прихваченной с собой на всякий случай.

Он пригубил стакан и мечтательно произнес:

— Да-а. Сколько я в этой жизни пережил — две войны, три кризиса, двух жен, а вот такой штуки пробовать не приходилось. Должно быть, хорошая у вас страна, коли такую водку выпускаете.

Прощаясь с Фельцтрином, мы заскочили к еще одной знаменитости — писательнице Ютте Борберг, хорошо известной по всей Дании. Господи, как они только существуют, западные литераторы — без Союза писателей, без Литфонда и Домов творчества, да еще и забираются жить непременно в глухомань, а не в столицу!

По масштабу своего творчества Ютте считается датским Борхесом в юбке. Ей 73 года, что явно не вяжется с моложавой внешностью. Среди ее привычек — ежедневное купание в море нагишом вне зависимости от времени года. Еще любит принимать душ во дворе, на глазах у всей деревни, и любит, когда дом полон молодых людей. Новому другу Ютте, как сообщил по секрету Питер, что-то около тридцати.

Дом писательницы выстроен без особых излишеств, разве что гостиная сделана полностью из стекла. По-видимому, главный девиз Ютте Борберг — «Никаких тайн!».

ДАТСКАЯ ОДЕССА

Из Фельцтрина мы двинули на восток в родной город Питера Орхус. Ехали очень быстро. Водители попадались все люди молодые, легкие в общении. Запомнилась последняя* машина перед Орхусом. В салоне — две девушки, студентки артистического колледжа. Машина — настоящая студенческая — старенький «фольксваген» — букашка букашкой. Пришлось немного пофантазировать, пока мы уместились в ней вчетвером, плюс мой рюкзак. Наши попутчицы возвращались в Орхус из города Рандерса, где проходила выставка Иоко Оно —вдовы Джона Леннона. Всю дорогу они щебетали о своих впечатлениях, а в конце резюмировали: «И все-таки она выпендривается».

Орхус —второй по величине город Дании, однако понравился куда больше, чем столица. Если проводить анало

гию, то его можно назвать «датской Одессой». Живописная морская бухта, веселые нарядные улицы, на которых встречается меньше пьяниц, чем в Копенгагене, зато больше симпатичных девчонок. В центре города остался кусочек действующего средневекового Орхуса, не стилизация, а по-настоящему древние дома, улочки, мастерские, лавочки, и все это открыто для доступа.

На следующий день я попал в городскую гимназию на урок русского языка. Преподаватель, датчанин, сам изучавший язык всего два года, страшно нервничал, узнав, что на уроке будет «настоящий» русский. Впрочем, урок прошел очень мило, и мне необычно было глядеть на 15 — 16-летних школьников, нетвердо повторявших хором: «Это стул. А это стол. Где стул? Та-ам».

— Раньше у нас на русский записывались лишь те ребята, кто готовился к военной карьере, а теперь очень многие заинтересовались вашим языком благодаря перестройке, — рассказывал преподаватель.

«Дай-то Бог, —подумал я, —чтобы у всех нас никогда больше не было милитаристских стимулов для изучения чужого языка».

Побывал я и у своих коллег — студентов высшей журналистской школы. Конечно, неинтересно сравнивать оборудование в компьютерных классах, в типографии и на телестудии, зато датские студенты позавидовали мне, узнав, какую мощную программу по языку и литературе проходят у нас на журфаке.

Возвращался я из Орхуса в одиночку — Питер выехал на день раньше из-за неотложных дел в редакции. Начиная от Хорсенса, дорога была уже знакомой, наверное, поэтому и двигался я быстрее и увереннее...

Любопытное наблюдение: в Скандинавии нет резкого различия между физическим и умственным трудом. Люди запросто меняют работу, совершенно не заботясь о ее престижности. В конце концов, а стоит ли стесняться профессии рабочего, если его труд оплачивается более, чем хорошо. Один из водителей, бывший джазовый музыкант, рассказал, что лишился работы из-за того, что оркестр распался. Пока что безработный, но едет к брату жены помогать

строить дом, а на вырученные деньги собирается лететь в Канаду — там у него уже есть договоренность поработать лесорубом. И абсолютно никаких комплексов — какая разница, барабанные палочки или бензопила? Главное —делать свое дело на совесть.

Под Оденсе опять неприятности с «хайвэем». Пришлось два часа «позагорать» на примыкающей дороге. Впрочем, терпение, как всегда, вознаграждается: притормозил роскошный черный «форд» — за рулем девчонка лет девятнадцати.

— Быстро в машину, у меня 18 минут до отхода парома! — буквально скомандовала она. Уже тронувшись, узнаю, что она едет в Копенгаген. Ну, повезло!

— В машинах что-нибудь понимаешь? — спросила девчонка.

— Разве что могу отличить колесо от баранки.

— Жаль, мне надо, чтобы кто-то взглянул со стороны на переднее правое. Понимаешь, царапнулась тут с одним чудиком —заклинило колпак. На технической станции сделали за 20 минут, но боюсь, отец все равно заметит и больше не даст машину.

— Слушай, — говорю ей, — а ты не боишься подвозить незнакомого молодого человека?

— Еще чего! Что, я сама не «голосовала» и не знаю, каково торчать на солнцепеке у дороги?

Кстати, еще одна общая черта у водителей—почти все упоминают о своем «автостоповском» опыте. Вот он, наглядный пример цепной реакции добра. Кто-то подвозил эту девчонку, она — при случае — меня, и, кто знает, может быть, и у меня тоже когда-нибудь появится... автомобиль.

На паром мы успели. Снова палуба со свежим ветерком. Снова та же дорога. Словно спутник, совершивший полный оборот вокруг крохотной страны величиной в Московскую область, я возвращался в точку старта...

Проведя неделю в Копенгагене и насладившись вволю всеми прелестями стационарного бытия, я внезапно почувствовал безотчетную тоску. Нет, то была не хрестоматийная русская ностальгия «по березкам» — деревьев этих и в Дании хватает, — просто душа требовала перемен, движения, и, когда, прогуливаясь по улицам датской столицы, я ощутил странный тик: рука машинально стала приподниматься в автостоповском жесте, стало ясно, что пора двигаться дальше.

Первоначально поездка в Норвегию не входила в мои планы. Желание это возникло спонтанно: как-то вечером я рассматривал карту Скандинавии и, глядя на очертания Норвегии, подумал, что не так уж она далеко и что глупо не посетить эту довольно большую и, как говорят, очень даже красивую страну.

— Норвегия? — спросил Питер. — Да, там действительно красиво. Одна лишь проблема — всегда идет дождь.

Но я не обратил внимания на последнюю фразу —мысли уже были там, в скалистом краю Ибсена, Грига и Гамсуна. Однако эта фраза и оказалась тем знаменитым чеховским ружьем,