Костёр 1968-01, страница 35
ПОЧТАЛЬОНАМ! А если они в спешке обсчитаются, не сдадут всего, что нужно? Тогда будет «провоз». «Провоз» это вот что: пришла к тебе посылка, а яблоки в ней гнилые. Пришел «Костер» вместо января в феврале. Приехали гости, а известие об их приезде доползло следсм: Тягчайший это брак — «провоз». И «недовоз» не лучше — это когда, наоборот, сдадут почту раньше нужного пункта. И «засыл» — при засыле письмо идет вообще вместо Петровки в Поповку, невесть куда. Вот и напрягают силы и внимание начальник с помощником. Перебрасываются ящиками, как жонглеры, каждую секунду берегут. Нельзя им допустить ни провоза, ни засыла, — запрещает профессиональная честь. 6. Мой спутник рассказывает: — Я когда-то ездил, принимал на станциях железнодорожную выручку. Последняя остановка — Петроградская Славянка, за пять минут до конца рейса. А нужно еще баул заделать по форме, а там система сложная, грани и цепочка, так я, бывало, все заранее подготовлю, оставлю только дырочку, чтобы бумагу и деньги просунуть — и скорее окончательно заделываю, опечатываю, а поезд идет, а мне еще нужно документы подшить, — вот чуть маленько задержится, чуть не молишься: «Ну, постой!» — А если не успеешь? поезд вслух — Тогда в ЖДО 1 на смех подымут: «Зашились». Или еще это у нас называлось: «Приехать без штанов...» 7. Едем-едем-едем... Едет «Костер». Еду я. Я уже привык к своему дому на колесах. К нижней полке. К откидному столику. И даже к хитроумному языку своих спутников начал привыкать. У почтовиков, как и у моряков, свой особый язык. Это даже по ударениям видно: моряки говорят «рапорт», почтовики — «кладовая». Но я не об ударениях, а о другом. Вот коротенький список: ОПП — отделение перевозки почты; ЖДО — в общем, то же самое, — железнодорожное отделение; ЖДОН — начальник этого отделения, а ЖДОНЗ — его заместитель; ГУС — городской узел связи; — районный узел связи; —«вагона почтового началь- РУС ВПН ник»; УН -MC начальник управления связи ■ сам министр. 8. Теперь уже скоро! Давно уже мы свернули с Московской магистрали. Проехали Ярославль, Иваново, Ковров. Проехали Горький. Пересекли Волгу. Ее берега были как в учебнике географии: один крутой, другой покатый. Проводник охотился за одной-единственной залетевшей в вагон мухой. По этому поводу Войнов рассказал, как однажды везли в кладовой ульи, один опрокинулся и пчелы ринулись в атаку на бригаду. За окном проплывали стога под жестяными крышами, с четырьмя столбами по углам, — не стога, а дома. Потом стога исчезли. Красный песок стал появляться за Оренбургом. Пересохшие реки, как дороги, ныряли под мосты. Но в основном это была еще не пустыня, а степь — такая, будто кто-то рассыпал с самолета тыщу ведер головок репейника. Знаете игру в города? Алма-Ата, Алушта, Алупка, Анкара, Актюбинск... Вот сейчас я этот самый Актюбинск проеду. Однако не успели мы доехать до Актюбинска, как произошло это. Сначала послышалось шуршание, затем — мягкий стук, и в застекленной коробке нашего почтового ящика, сунутое в щель снаружи, появилось оно. 9. Для того и делают в почтовых вагонах щели, чтобы на стоянке любой желающий мог подойти и опустить туда письмо. itfK. ш ВивИ Ш8Ве>.яя Памятник Пржевальскому у озера Иссык-Куль Но это письмо было особенным. Оно было темным. «Генашкино, Софьиной», — значилось на конверте. И точка. Даже обратный адрес не написан. Войнов вертел конверт в руках. — Тут мы бессильны. Бывают «темные» письма, где хоть о чем-то можно догадаться. Например, улица названа, а номер дома пропущен, — тогда надежда на почтальона, поищет, найдет. Или квартира есть, а фамилии нету. А тут... — Совсем безнадежно? — Нет, маленький-то шанс есть. Составим акт, вскроем конверт, нам в таких случаях разрешается, — может, в тексте хоть намек брошен, что за Софьина и Генашкино. Да вряд ли, это уж разве если редкое везенье... И мне стало грустно. Человек старался, поверял другому человеку мысли. Купил марку за четыре копейки, прогулялся на станцию, — а письмо срочное, если его прямо в вагон опускают! И все зря! Братцы, не надо «темных» писем! Лишние это неприятности и вам, и вашим адресатам, и почтовикам! Заодно, раз пришлось к слову, Сергей Михайлович объяснил мне, что адрес на конверте лучше писать не по порядку: «Область, район, сельсовет» — а начинать как бы с конца, с почтового отделения, а потом уже все остальное. 31 |
