Костёр 1968-11, страница 31
В одном из прошлых номеров «Костра» вы могли прочесть о работе службы «02» — милицейской. Сегодня расскажем о том, что происходит, Л. Эфрос Фото Б. Колтуна Разговор с Ниной Алексеевной Станкузевич — главным врачом ленинградской «Скорой помощи» — получился очень кратким. — Вы медик? — Нет. — Имеете представление о работе фельдшера? — Нет. — ...Диспетчера? — Нет. — Хотите рискнуть? Да! «рискую» в качестве «дис-центральной станции, «Центра», как ее коротко называют. В гардеробе в придачу к номерку получаю белый халат. Звоню в дверь с надписью «Вход посторонним строго воспрещен». Сегодня я не посторонний. Комната ярко освещена неоновы Итак, я петчера» поблескивают Над каждой ми светильниками. И во всю ее ширину — стол-подкова. По его дуге в удобных вращающихся креслах сидят диспетчеры. Сажусь в свободное кресло и я. На пульте тускло полушария лампочек, номер. Жду. Чувствую себя уверенно— подумаешь, записать вызов... И вдруг замигал, задергался огонек под номером 11, и всю мою уверенность как рукой сняло. Говорю: «Скорая помощь слушает...» — а из трубки уже рвется тревожный голос: «С женщиной плохо. В парикмахерской. Сердечный приступ. Упала. Пожалуйста, пришлите машину». Что делать? Думал, сначала посмотрю, послушаю, а тут на тебе... И ни о чем меня не предупреждали... И вдруг в динамике раздается уверенный голос: «Возраст? Адрес? Как подъехать? Ждите — высылаю машину». Прямо гора с плеч. Оказывается, меня дублируют. И только теперь я обратил внимание на то, что лампочки под цифрой 11 загорелись на пультах всех диспетчеров. А моя соседка (она меня и выручила) уже быстро-быстро заполняет плотную картонную карточку с двумя красными диагональными полосами — на ней будет отражен весь хронометраж вызова. Сухо щелкнули автоматические часы: на карточке отпечатано «15 часов 16 минут» — вызов принят. И карточка уже скользит по ленте транспортера. А внутри меня включился невидимый метроном — постукивают, убегая, секунды. 20 секунд — главный диспетчер в соседней комнате снял карточку с 27 |
