Костёр 1977-11, страница 55дом Ковалевом Юрий Баштин записал на свой счет и первого гитлеровца. Командование вынесло юному снайперу благодарность. Последний раз он выстрелил в побежденном Берлине, в воздух, за нашу Победу. На Родину в 1946 году возвратился не мальчик— защитник. Он был три раза ранен, дважды лежал в госпитале. Грудь ефрейтора Юрия Баштина украшали боевые медали. Сын полка стал сыном завода. А подушечка? Юрию она пригодилась для работы. Своей профессией паренек избрал заточку инструмента. А тут ох какая точность нужна! Заточник выглядит, как снайпер. Он берет затупившееся сверло или, скажем, резец и нацеливает их на бешено крутящийся точильный круг. Чуть шевельнись, дай себе секундную передышку — работа, считай, пошла насмарку. Дорогую вещь выбросишь и товарищей подведешь. На рабочем месте Юрия Дмитриевича Баштина часто посещают гости. Спрашивают, как ему удается многие годы подряд удерживать звание лучшего заточника Ленинграда. Выслушивают его долгий рассказ о приемах, приспособлениях. А потом, затаив дыхание, смотрят, как Баштин включает станок, берет инструмент и замирает, положив под локоть подушку. МЕДАЛЬ ЗА ВЫДУМКУ Александр Михайлович Иванов, мастер из ленинградского профтехучилища, однажды дал ребятам задачу на смекалку. Попробуйте ее решить и вы. Положим, вы сидите в классе. Все окна плотно закрыты. Как вымыть их, не высовываясь наружу? Вот и вся задача. Сами видите, условия не такие уж сложные. Однако ребята, выслушав их, тотчас притихли. И пока класс сосредоточенно молчал, мастер Иванов прочел им лекцию. «Работа, которая никогда не кончается»— так на заводах именуют нелегкий труд мойщика окон. Вниз-вверх, вверх-вниз вдоль прочных переплетов. И так каждый день. Не успевает он домыть последний ряд стекол, как на первом уже копоть и пыль. Подсчитано, сто товарных составов с углем по сто вагонов в каждом потребляют ежегодно наши электростанции для производства «лишнего» света. То есть, когда люди сидят днем с огнем. Свои цифры называют врачи. «Достаточно пустить в цех сноп дневного света,— говорят они,—работа пойдет веселее. Девять рабочих станут справляться за десятерых!» Закопченные окна — мировая проблема. Она нигде не решена. Тряпка да швабра — разве это решение? Разозлятся иной раз люди и выбьют в окнах все стекла. Вставят чистенькие. Но... и эти уже через два месяца требуют мытья. Стекла, поворачивающиеся вокруг оси? Было. Делают такие в Америке. Человек без риска может помыть обе стороны стекла, не выходя из помещения. Можно еще защищать стекло синтетической пленкой. Пленка запылилась, ее можно убрать, заменить новой. Впрочем, и то, и другое—не решения, а только их половинки. Много ответов дало в тот день классное конструкторское бюро. Решения сыпались и на другой день, и на третий. Предложения были самыми разнообразными. И один вариант, над которым смеялись не меньше, чем над другими, мастеру Иванову понравился. Идею решили тут же опробовать. Представьте: по стеклу бегает влажная губка с магнитом. А управляет ею человек другим магнитом со стороны помещения. — Но губку ведь надо намыливать, смачивать,— возразил мастер. — Конечно, — сказали ребята. Для этого мы к губке прикрепим шланг. И по нему будем подавать мыльную воду... И что вы думаете? Предложение ребят вскоре было осуществлено на одном ленинградском заводе. Авторы идеи Виктор Богданов и Костя Филиппов получили на руки удостоверения рационализаторов. Такие книжечки есть в этом училище уже у многих ребят. Но Виктор и Костя всех превзошли. Их выдумку высоко оценили на Выставке достижений народного хозяйства СССР. Оба паренька получили бронзовые медали. Заметьте: бронзовые. Не серебряные и золотые. Значит, задача не до конца решена. Чье предложение следующее? В. ЧЕТКАРЕВ |