Костёр 1982-12, страница 24ми цветов? Что снова побежит сок по веточкам, сгущаясь в наливные яблоки... И опять с мягким стуком будут падать яблоки на землю. Были аисты и нету Отец достал из шкафа серую хрупкую газету. — Иди-ка сюда, Бахтияр. О нашей маме когда-то в газете писали, посмотри. Бахтияр с трудом узнал на снимке маму. — А что здесь написано? — «Звеньевая из колхоза «Вперед» Мамлакат Уразова. В прошлом году ее звено собрало по сорок центнеров хлопка с гектара. В этом — дало обязательство собрать по сорок пять». Бахтияр внимательно рассматривал снимок. За спиной улыбающейся Мамлакат Уразовой стояло обломанное дерево с нахлобученной на верхушку большой шляпой. В «шляпе» стояла птица, другая взлетела. — А что это за птицы? — Аисты. — Я их никогда не видел. — Года три уже не прилетают к нам. — Почему? Отец не знал. Просто не прилетают. Кто их знает — почему? Снимок был неважным: на фоне белого неба птицы казались черными. — Они на ворон похожи? — Ноги у них длинные, как у человека, сами птицы белые... или серые? — вспоминал отец. — В общем, светлые. Отец торопился, а Бахтияр все расспрашивал: — Они мирные? — Конечно, мирные. — Правда, отец читал, что однажды аисты воевали с орлами. Где-то над южными морями произошел смертельный бой между тысячами аистов и тысячами орлов. Но тут и ребенку ясно, кто нападал, а кто защищался. Мирные и сильные аисты победили. Не петухов, орлов! — Они веселые? Этого отец не знал и ответил: птицы, как птицы — плакать не умеют, веселиться, наверное, тоже. Бахтияру приснился замечательный сон. Один аист сидел на облаке, свесив длинные ноги, дудел в блестящую трубу. На другом облаке аист бил в звонкий барабан. В синем небе между облаками танцевали, пели, кувыркались разные птицы. А Бахтияр летал с тонкой изогнутой саблей в руке — как бы не напали на музыкантов мстительные орлы! Утром он пошел к тополю, разбитому некогда молнией. Ветер разметал большое гнездо, не осилив основу — несколько крепких веток. Они торчали во все стороны на верхушке белого ствола. Почему вы, аисты, больше не прилетаете? Взрослые помнили, что раньше аисты гнездились на минарете в центре села. Однажды дожд ливой весной древний минарет закряхтел и стал крениться. Он падал долго, неделю. Аисты летали над селом с тревожными криками, а люди спасали посевы на полях, было не до минарета, так он и рухнул с гнездом. Аисты построили новое — на дереве. А потом пропали. И уже несколько лет их нет. — Почему? Люди не знали. — Пойдешь в школу, станешь умным, объяснишь нам почему, — говорили Бахтияру. Услышав это, Бахтияр отправился в школу. — Здравствуйте, — обратился он к женщине, сидящей под электрическими часами в вестибюле. — Скажите, пожалуйста, почему у нас больше аистов нету? Она не удивилась и не перестала вязать шерстяной носок. — Значит, так им хочется. — Кому? — Им, аистам. Бахтияр вздохнул. — Кто в школе самый главный? — решился спросить он. — Звонок. — Она засмеялась. — Все в школе подчиняются ему. Бахтияр пересек вестибюль и вступил в коридор. За дверью желтой кожи сидел молодой лысый директор. Подняв голову на скрип двери, он быстро спросил: — Ты ко мне? Ты кто? Бахтияр не любил лысых людей, даже боялся их. Он хотел отступить, но дверь захлопнулась за спиной. Тогда он решил сказать что-нибудь значительное. — Это не важно, — сказал он. — Вот тебе раз! А что важно? — Другое. — Ну, может быть, — согласился директор, взял со стола очки, надел на нос и сразу стал старше и солиднее. — Рассказывай про другое. Терпеливо выслушав о газете, о маме, о больших птицах, спросил: — Тебе сколько лет? — Скоро семь, потом будет больше, — сказал Бахтияр. — Но это не важно. — Молодец, — похвалил директор. — Ну, ладно, иди. Бахтияр дошел до желтой двери, взялся уже за ручку и спросил: — А аисты? — Какие аисты? — Почему они больше не прилетают? Директор снял очки, и они сами собой уставились на Бахтияра. — Почему, говоришь, их нет? Чем аисты питаются? — Не знаю. — Лягушками, головастиками, жуками, ящерками, — перечислил директор. — Где живут лягушки? — В воде. — Верно, в нормальной воде. Скажи, могут они жить в ненормальной воде? 20 |