Техника - молодёжи 2000-10, страница 54

езные (таких большинство), как показывает практика, не всегда ощущают разницу между Анжеем Сапковским и каким-нибудь Васей Пупкиным, а если и ощущают, то не в пользу Сапковского.

Литературная нечуткость, недостаток художественного вкуса свойственны, к несчастью, не только потребителям чтива, но и гораздо более взыскательным читателям. Да, были времена, когда отец современной фантастики Хьюго Гернсбек на полном серьезе уверял, что НФ — это 75% науки и лишь 25% литературы.

Но сегодня такой фантастики больше нет. Кстати, ни у нас, ни в Америке...

Что ж, в годы перестройки мы все мечтали догнать и перегнать Америку по изданию фантастики. Теперь, когда мечта сбылась, победа оказалась пирровой: нашу любимую фантастику, которую уже почти начали считать литературой, вновь записали в разряд попсы. И похоже, уже навсегда.

Ведь, повторю еще раз, научная фантастика умерла и вряд ли сумеет возродиться, как бы мы не старались

Почему? Ответ предельно прост. И он был дан полунамеком в статье моего коллеги Бориса Иванова, положившего начало нашей дискуссии.

Да, периоды экспоненциального роста в истории человечества сменяются другими периодами. Рано говорить, что мы въехали в эпоху стагнации, но... Судите сами: чего такого изобрели на нашей планете за вторую половину уходящего века? Лазер? Персональный компьютер? Парочку-другую новых лекарств (наряду с парочкой-другой новых болезней)? Клонирование, несуразно раздутое завравшейся прессой? Ну, что еще? Более совершенное оружие? Мобильный телефон? Цифровую видеозапись? Так ведь все это — не принципиальные шаги вперед, а доработка старых достижений...

Короче, на рубеже тысячелетий пора, наконец, честно признать: научно-техническая революция, столь любезная нам НТР закончилась. А вместе с ней прекратила свое существование (скажем мягче — дальнейшее развитие) и научная фантастика, то есть столь любимая нами НФ.

Есть еще один красноречивый пример. Андрей Тарковский снял настоящий НФ-фильм — «Солярис», абсолютно не похожий на оригинал, принадлежащий перу Лема, но безусловно конгениальный ему. Тарковский не остановился на этом — он и «Сталкера» сделал. Это уже практически не НФ. Но все же. Наконец, Сокуров по инерции еще тяготел к Стругацким и снял потрясающий «День затмения». Практически без всякой фантастики. Впрочем, «За миллиард лет до конца света» — уже и сама по себе не НФ-повесть... Так к чему я это? А к тому, что сегодня ни один мало-мальски серьезный кинорежиссер — ни по ту, ни по эту сторону океана — не возьмется экранизировать фантастику. Этим занимаются профессионалы иного рода.

Вот вам еще одна яркая примета эпохи заката НТР.

Нет, нового взлета НФ не ожидается. Разве что лет через 500, когда мы действительно выйдем в дальний космос на новом технологическом витке истории.

Кстати, как и большинство фантастов — я оптимист. Атомной войны «не может быть, потому что не может быть никогда». Экологического апокалипсиса тоже не будет. Да и перенаселение с угрозой массового поедания друг друга случится не завтра. А к тому времени, когда на Земле уже плюнуть будет некуда, проблема межзвездных перелетов перестанет быть проблемой. Об этом не Хайнлайн и не Гаррисон первыми сказали, об этом Циолковский писал, и был совершенно прав

Человечество не склонно решать глобальные проблемы раньше времени. Но когда припечет, оно всякий раз подхватывается и с честью выходит из положения. Так что все еще будет: и дирижабли нового поколения, и роботы универсальные, и звездолеты какие надо, и для «вторых Соединенных Штатов» найдется место в солнечной системе, и никуда мы не побежим от всеобщей бойни (когда'начинается бойня, скажем прямо, бежать уже и невозможно), а будем плавно разбредаться по Галактике, продолжая локальные войны и сохраняя культуру человечества во всем (по возможности) ее объеме.

А вот спасение культурного наследия крошечной группкой уцелевших индивидов — идея жуткая по своей нереальности и опасная даже в теории, я бы сказал провокационная. Оставить жить избранных (кем?!), а всех остальных — сжечь (неважно, в сущности, в печах или в пожаре фантастического катаклизма) — не хочется даже и вспоминать одного из авторов подобной ереси...

Но это так, к слову пришлось, в порядке полемики. А вообще все будет хорошо, даже гиперпространственные скачки освоим или, если угодно, нуль-транспортировку. Вот только машины времени не будет — тут уж извините. Эту тему оставьте юмористам.

И в заключение — как раз о темах.

Мне сразу сделалось грустно, когда я прочел, что почти всю фантастическую литературу сводят к пришельцам, ракетам и роботам. Уверен, даже если мы проведем опрос на улице, круг тем окажется много шире. Ну а уж мне как специалисту, не однажды занимавшемуся классификацией фантастических идей, просто хочется поделиться с читателями собственноручно составленным списком. Вот они — базовые фантастические идеи XX века, ставшие темами рассказов, повестей и целых романов:

1) долголетие, бессмертие, неубива-емость, регенерация;

2) анабиоз или летаргия как средство путешествия в будущее;

3) путешествия во времени, замедлители, ускорители времени;

4) перемещение в будущее «по гнусной теории Эйнштейна» (как пел Высоцкий) — посредством полетов с околосветовыми скоростями;

5) роботы, андроиды, киборги, искусственный интеллект;

6) гомункулы, клоны, двойники;

7) инопланетяне, иные формы разумной и неразумной жизни;

8) синтезаторы, дубликаторы, исполнители желаний;

9) космические путешествия;

10) звездные войны (космическая опера);

11) пересадка мозга, обмен разумов;

12) контакты с внеземными цивилизациями: на Земле, в космосе, на других планетах;

13) мутанты, монстры, новые человеческие расы;

14) историческая НФ, смешение эпох, прогрессоры;

15) левитация, антигравитация, крылатые люди;

16) телепатия, телекинез, пирокинез, гипноз и прочая экстрасенсорика;

17) параллельные миры;

18) виртуальная реальность.

Вот, собственно, восемнадцать основных тем научной фантастики. На мелочах не останавливаюсь — они сводимы к базовым пунктам. Если кто-то сделает к списку принципиальные дополнения, буду только благодарен.

Следует, правда, отметить, что есть еще не то чтобы темы, а целые направления в научной (подчеркиваю!) фантастике, такие как:

— научная фэнтези;

— романы-катастрофы;

— утопии и антиутопии;

— альтернативная история;

— киберпанк, то есть будущее информационных технологий;

— психоделическая (галлюциногенная) фантастика.

И наконец, самая новомодная вещь — книги, написанные по законам компьютерной игры.

Когда перечитываешь подобный список, становится предельно ясно: сегодня литература идей никому не нужна. Придумать что-то новое — не получается. Повторять старое — ради Бога! Но смотря как. Вот и выходит на поверку: либо тот самый музей восковых скульптур, востребованный миллионами; либо — востребованная десятками (хорошо, если иногда сотнями) тысяч настоящая психологическая и философская проза, где всё вышеперечисленное используется не как самоцель, а в качестве литературного приема.

Повторюсь еще раз: людей, способных различить два этих сорта книг, во все времена было немного. Поэтому и в будущем веке нас ждет большая терминологическая путаница. И может быть, это даже хорошо, что произведения, так или иначе привязанные к фантастическим темам, еще долго будут по инерции называть гордым именем «science fiction». Звучит-то ностальгически романтично... И пусть кризис НФ продолжается подольше. Затянем процесс искусственно. А там... Чем черт не шутит, вдруг научная фантастика все-таки возродится! Как птица Феникс из пепла.

Противоречу сам себе? Нисколько! Просто я действительно не знаю, что именно ждет нас впереди И в этом заключается главная романтика сегодняшнего кризиса. ■

ТЕХНИКА-МОЛОДЕЖИ 10 2000

52