Юный техник 1982-10, страница 6
БАМ строится! будет построен! действует! БАМ — крупнейшая ударная комсомольская стройка. Кажется, еще недавно на нее пришли пер-востроители. А теперь по магистрали идут поезда. МАШИНИСТ И ПОМОЩНИК Что такое хорошая погода?.. Нет, вовсе не такой уж бессмысленный вопрос, как кажется. У каждой профессии на этот счет свое особое мнение. Когда к вечеру 15 февраля над Тындой, «некоронованной» столицей БАМа, собрались серые облака, мороз пошел на убыль и наконец-то полетел негустой, по-сибирски сухой — словом, очень приятный снежок, — машинист Ярослав Мельник почему-то нахмурился. — Не везет! — пробурчал он. — Когда после поездки отдыхаешь, все черным-черно, а стоит поехать, как вот он, пожалуйста! Я удивился: ну, чем может мешать машинисту такой снегопад? Видимости он не ухудшает, путей не заносит. Только ехать приятнее!.. — Дело не в видимости, — объяснил Слава. — Видишь, вдоль головки рельса кое-где уже образовалась тонкая снежная дорожка. Она уменьшает сцепление между колесами и рельсами. Смазывает вроде бы. Сам понимаешь, как это «хорошо». Растет тормозной путь, да и с места тронуться труднее... И Слава нажал на приборном щите массивную кнопку с надписью «песок». Если кто-то стоял в этот момент у железнодорожной насыпи, он мог увидеть, как под переднюю пару колес хлынули струи песка. Так борются с коварной снежной смазкой — врагом машиниста. Как позже выяснилось, враг этот далеко не единственный... Если нарисовать схему стальных дорог БАМа, получится что-то похожее на крестовину. Горизонтальная ее перекладина проходит (вернее, будет проходить) через добрую треть нашей страны: от Лены до Тихого океана. А вертикальная — «малый БАМ» — всего лишь километров четыреста: от Тынды на север до Беркакита, к залежам южноякутских углей, и на юг, до станции с не требующим комментариев названием Бам. Здесь Байкало-Амурская магистраль (как говорят еще, «второй Транссиб») вливается в Транссиб первый — дорогу, построенную еще в начале века. В этом направлении и бежит сейчас наш новенький тепловоз марки ЗТЭ-10М. Ведет его бригада: машинист Ярослав Мельник и помощник Камиль Закиров. Двумя часами раньше, еще в Тынде, начальник депо сказал мне: «У нас немало хороших машинистов. С кем поедете?..» По времени выезда в рейс (прошу прощения, этого слова машинисты не употребляют, они говорят «поездка») мне подходил тепловоз за номером 129 машиниста Мельника. «Мой» тепловоз стоял у выезда из депо. Уцепившись за поручни, вибрирующие «мелкой дрожью», я вспрыгнул на высокую тепловозную подножку и, проскочив сквозь оглушающий рев машинного отделения, захлопнул за собой дверь кабины. Шум мгновенно отсекся. Теперь Он доносился словно за сотни метров. Там, снаружи, морозная ночь. А здесь — уют, почти до- 4 |
