Вокруг света 1965-09, страница 4Фото Б. ИЛЬИНСКОГО и В. ОРЛОВА За стенкой на кухне всю ночь тренчала гитара. Тренчала те самые песни, что ходят в рукописных сборниках среди студентов и разного бродячего люда. На кухне наш физик переживал лирическое настроение. Повезло или не повезло, но попал человек в ледовую экспедицию и в данный момент находился на 71-м градусе северной широты в крохотной гостинице маленького полярного аэродрома. В комнате летчиков могучим медвежьим рыком храпел первый пилот и тихо вздыхал и ворочался пожилой бортмеханик. К командирскому рыку он, вероятно, привык, но мешала ему, мешала ему спать гитара. По утрам бортмеханик встает раньше всех. Это его обязанность, его доля. Мы не видим и не слышим, как он встает, просто мы просыпаемся, когда его уже нет. — Подъем, — говорит сонный голос дежурной. Она стоит на пороге тишины нашей комнаты и говорит чуть слышно, но просыпаются все. Пока все молчат. Каждый что-то досматривает, досыпает, собирается с мыслями в теплом одеяльном мире. В соседней комнате заговорили пилоты. Пилоты встают легко. Это у них профессиональное. Мы штатские люди. Каждый из нас творит сейчас ОМАИТИ К. И Л ЕСЛИ ТРЕЩИНАКРИКНИ... О. КУВАЕВ постыдную молитву. Молитву о том, чтобы не было сегодня погоды. Только сегодня, только один день, чтобы весь его пролежать в кровати. Даже без книжки, просто пролежать, отоспаться. С этой робкой надежды начинаются первые утренние слова. Может, там дует? Может быть, нет никакой видимости? Ни вертикальной, ни горизонтальной. Или хотя бы одной из них. Каждый из нас каждое утро решает проблему. Уладить все дела и сходить в столовую налегке: в ботинках и тренировочном костюме, или сразу же залезать в тяжеленные меха. Чтобы сразу, по-мужски, |