Костёр 1968-01, страница 49

А вот что рассказали нашему корреспонденту о П. Г. Антипове те, кто воевал вместе с ним...

Танкист Антипов был смертельно ранен в январе сорок пятого, в бою на польской реке Зарев.

Немцы укрепились здесь основательно: зарылись в землю, заминировали подходы к окопам, замаскировали противотанковые орудия. Укрепления нужно было брать сходу. Танк Антипова несся прямо по вражеским траншеям, подминая под себя фашистов и их пушки. Несколько раз снаряды попадали в броню, но стальная машина только вздрагивала всем корпусом и летела вперед.

Вдруг танк остановился, как вкопанный. Среди вражеских окопов. Все помнят: прямое попадание. Запахло дымом. Антипов прильнул к прицелу пулемета, нажал гашетку. Но странная тишина наполнила танк. Кончились патроны. Еще оставалось время выпрыгнуть из танка. Антипов последним вывалился из башенного люка, ударился головой о какую-то мягкую массу. Это были немцы. Они заполнили окоп и ждали сигнала к атаке. Они на месте уложили выпрыгнувших танкистов. Последний рус

ский прыгнул прямо на них. Короткий удар по затылку автоматом... В казалось бы бездыханное тело офицер хладнокровно разрядил всю обойму пистолета. Для верности.

Но Антипов не умер. Его изрешеченное тело еще жило, и медленно билось его сердце. Остаться в этом колодце, на дне блиндажа — значит, умереть. Он тогда не думал о жизни. Он думал только, как бы выползти отсюда. Сколько часов полз по ступеням, — неизвестно. Там, наверху, были звезды и воздух, свежий воздух.

Через пять дней советские солдаты подобрали у немецкого блиндажа убитого танкиста. Мало того, он превратился в ледышку. Но танкист как будто застонал. Невероятно. Казалось, ослышались... Врачи долго консультировались, потом подтвердили: «Танкист жив».

...Весной сорок седьмого года Антипова выписали из госпиталя инвалидом первой группы.

Летчик Мересьев познакомился с Антиповым на приеме у врача в институте протезиро

вания. Мересьев бесконечно удивился, когда узнал, что у Петра Григорьевича не только рук нет, но и вместо ног протезы... И еще он узнал, что танкист будет лесничим и после техникума поступит в Лесную академию. С чем было сравнивать мужество этого человека?

Тогда, зимой сорок пятого, Антипову было 25. Тысячи километров прошел его танк, громя 'фашистов, четыре раза горел, освобождая Ленинград и Сталинград. На груди стрелка-радиста было три ордена и много медалей.

И все-таки танкисту пришлось начинать жизнь сначала. Все сначала. Учиться ходить, писать, соразмерять свои желания и действия, приобретать специальность.

Золотая Звезда — не только высшая награда за труд. Это награда за волю, за стойкость, за умение остаться человеком в самых трудных обстоятельствах жизни.

Живет на реке Волхов человек, простой советский человек. Человек, который сажает леса.

Гравюры Л. Овсянникова