Техника - молодёжи 1985-05, страница 54

ГОЛОС В ТРУБКЕ

СЕРГЕЙ КАЗМЕНКО, Ленинград

Рис. Роберта А в о т и н а

Звонок раздался поздно вечером, когда я его совсем не ждал. Кто бы это мог быть, спрашивал я себ*, вставая с кресла. Эдвин? В командировке. Карл? Видит третий сон, он никогда не звонит так поздно. Элла, Альберт?..

Я снял трубку.

— Привет, — сказал голос.

Голос, слишком хорошо мне знакомый. Голос, который меньше всего я ожидал услышать.

— Привет, — ответил я.

—: А ты меня сразу узнал.

— Еще бы, — я облизал высохшие вдруг губы. — Трудно было бы не узнать тебя.

— Ты не догадываешься, зачем я звоню?

— Нет. — Я действительно ни о чем не догадывался.

— Вот уж не ожидал, — сказал он насмешливо. — Ты же, помнится, был убежден, что сможешь заранее предсказать все мои поступки.

Да, я так думал когда-то, и не имело смысла отрицать это. Да он и не спрашивал — просто констатировал факт.

— Ну, говори, — сказал я.

— Не сейчас. Я звоню из автомата, нас скоро разъединят. Ты же знаешь, как звонят из автоматов...

В его голосе снова прозвучала насмешка. Да, я действительно знал, как звонят из автоматов. У Эллы долгое время не было домашнего телефона. Совсем недавно телефон ей все-такн поставили...

— Так какого же черта...

— ...я звоню из автомата, если мог позвонить из дома? — продолжил он за меня. — Чтобы ты ждал моего звонка и не завалился бы спать, отключив телефон. Я сейчас в аэропорту, покупал билеты и дома буду примерно через час. Мне нужно сказать тебе несколько важных вещей, и отложить этот разговор нельзя, потому что я улетаю.

— Надолго?

— Еще не знаю. Может быть, навсегда.

— Вот как? — протянул я удивленно.

— Жди моего звонка, — сказал он и повесил трубку.

Несколько секунд я вслушивался в короткие гудки.

Я не знал, как отнестись к услышанному, я совсем не ожидал когда-нибудь услышать такое. Кто бы мог подумать, что все так получится?

Где он сейчас? Все еще в аэропорту или уже едет в город? Куда он собрался лететь? Я не имел ни малейшего представления об этом, хотя еще совсем недавно — несколько минут назад, если уж быть точным, — был убежден, что всегда сумею если не предсказать, то хотя бы понять его поступки...

Аэропорт. Когда-то я и сам любил ездить туда. Так, ₆ без особой цели. Я смотрел на самолеты, прилетающие из дальних стран и дальних городов, и там, в аэропорту, эти дальние страны и дальние города казались гораздо ближе и реальнее, чем в действительности. И верилось, что когда-нибудь и я смогу вот так же сесть в самолет и всего лишь через несколько часов оказаться далеко-далеко, оставив и забыв все то, что мешает мнежить.

Я выглянул в окно. Дождь, сырость, холод. Бр-р-р! Нет, конечно, ничто не заставит меня сегодня выйти из дома, даже эти воспоминания. Но что же тогда погнало из дома его? И он сказал, что покупал билеты. Неужели он решился и на это? Нет, я слишком хорошо знал его, чтобы поверить в такое. И потом, что он хочет сказать мне? Что такое может он мне сообщить, чего не знаю я сам? И я, как последний дурак, дожидаюсь его звонка! Смешно.

Но смешно мне не было. Голос в трубке был моим собственным голосом...

Когда это началось? Сейчас уже трудно вспомнить. Да и вообще вряд ли возможно определить, где именно таится начало всего, что происходит с нами в жизни, что именно служит поворотным пунктом, началом той комбинации событий, что ведет к неизбежному финалу. События развивались медленно и неспешно, как по хорошему, профессионально написанному сценарию, где каждый, даже самый незначительный и на первый взгляд никак не связанный с остальным действием эпизод в итоге оказывается совершенно необходимым и порождает цепь событий, без которых задуманный финал был бы немыслим. И сейчас, когда этот финал вдруг наступил, все происшедшее предстало передо мной именно в таком свете. И все, что произошло, каким бы случайным оно некогда ни казалось, вдруг поразило меня своей предопределенностью...

Первым был Санто. Мы с ним не ссорились, мы даже не потеряли интереса друг к другу. Нет. Наши разговоры были долгими и интересными, нам всегда было о чем поговорить, но его звонки становились все реже и реже. Жизнь уносила его куда-то, и с этим ничего нельзя было поделать. Мы не могли встречаться с ним, мы действительно не могли с ним встречаться, и тому было множество причин, перечислять которые сегодня не имеет смысла. Жизнь в современном городе зависит от стольких посторонних, от тебя не зависящих обстоятельств, что сама мысль о возможности непосредственного общения кажется временами абсурдной. И у людей, которые не хотят терять связи друг с другом, остается единственное средство общения — телефон.

50