Техника - молодёжи 2001-02, страница 63

В этом месяце исполнилось 65 лет Герману Владимировичу СМИРНОВУ. Окончив в 1959 г. Ленинградский кораблестроительный институт, он, после двух лет работы в промышленности, был приглашен в журнал «Техника — молодежи», где прошел все ступени редакционной службы от заведующего отделом до заместителя главного редактора. Отдав «ТМ» около 17 лет жизни, Смирнов работал и в ряде других изданий: в Агентстве печати «Новости», в журналах «Огонек», «Техника и наука», «ВДНХ СССР», еженедельнике «Голос Родины». В 1990 г. он вошел в группу журналистов, собранных бывшим главным редактором «ТМ» В.Д. Захарчен-ко для создания журнала «Чудеса и приключения» — издания нового для России типа. С момента его основания Смирнов был заместителем Захарченко, а после

его смерти в 1999 г. — возглавляет «ЧиП».

Главный круг творческих интересов Германа Смирнова — термодинамика, гидромеханика, судостроение, транспорт, история отечественной науки и техники, история военной техники вообще и военно-морского флота в частности. Его перу принадлежат книги: «Менделеев» (в серии ЖЗЛ), «Преемники Архимеда», «Под знаком необратимости», «Рожденные вихрем», «Рассказы об оружии», «Корабли и сражения» и другие, а также более тысячи статей в ведущих журналах страны

Смирнов — лауреат ряда литературных премий, доктор Международной академии общественного развития, член-кор-респондент Всероссийской академии космонавтики.

Работая в «ТМ», Герман Владимирович много времени и внимания уделял авто

Герман СМИРНОВ

«Набежал на МЫСЛЬ...»

• У Л.Толстого есть парадоксальная мысль: ясным и понятным языком нельзя написать ничего плохого, ничего безнравственного. Не есть ли причина этому то. что язык выработался как средство общения людей между собой, как орудие сообщества, любви, и потому, действительно, не выработал слов и понятий, могущих выражать действия и стремления, разрушительные для сообщества, для обозначения темных душевных движений индивидуума, угрожающих сообществу. Смутно сформулировалась у меня эта мысль, но стоит подумать.

• Недавно, видя по телевизору чрезвычайно любезные, радостные и благостные лица людей, окружающих Брежнева, я вдруг подумал: «Господи! Как же ухитряются они попадать в опалу? Неужто Шелест или Полянский хмурились в присутствии Брежнева? Неужто отворачивались от него? Неужто говорить с ним отказывались? А ведь как-то попали в опалу, может быть, совершенно того не желая. Так вот: за что? Что такое сделали? Как ухитрились?»

Читая «Пестрые письма» Щедрина, не перестаю поражаться величайшей проницательности нашего гения. Вопросы, которые по сию пору жуются нашими критиками без надежды на разрешение, были им рассечены еще век назад. Так, пиша о творчестве журналиста Подхапи-мова, он говорит о «процессе ассимилирования человеческого материала», совершающегося в душе Подхалимова: «Очень возможно, что в результате этого процесса окажется картина очень широкая и написанная рукой мастера; но каждый штрих ее будет запечатлен подлостью и тем обязательным присутствием низменности, которую приводит за собой продолжительное и упорное общение с постыднейшими проявлениями торжествующего бесстыжества».

И тут меня прямо осенило: будто про Бабеля писано!

Начав размышлять дальше, сообразил, что человечество целомудренно ограждало себя от романов из жизни палачей, бойцов скотобоен уголовников и т.д. Почему? Да потому, что для занятия этими ремеслами и для безущербного для души чтения таких романов необходим в читателе иммунитет, даваемый соответствующей специальностью, профессионализацией, ремеслом. Если во всех других случаях успех автора зависит от того, насколько он сумел «выколупать» общечеловеческий интерес в узкоспециальных занятиях, настолько же бесчеловечное занятие должно притупить, отвлечь человеческие чувства профессиональным равнодушием к объекту. Думаю, что подобное чтение должно действовать де-морализующе.

• Леонид Евсеев (мой одноклассник, которого я сманил в журналистику, и небезуспешно — он работал ответственным секретарем «ТМ», а затем возглавил первое журнальное приложение «Умелец») однажды познакомил меня с Иваном Иосифовичем Дронгом — главным конструктором знаменитого трактора «Беларусь». Узнал от него интересный факт. Оказывается, большую роль в развитии колесных тракторов сыграл Хрущев, о котором Дронг отзывается с большой теплотой Будучи секретарем на Украине, Хрущев так намучился с запасными частями для гусеничных тракторов, что возненавидел их лютой ненавистью. Поэтому, когда решался вопрос о том, какие трактора делать на Минском заводе, гусеничные или колесные, Хрущев без всяких разговоров заявил: колесные! Так и родились «Беларусь», а потом «Киро-вец-700» и т.д.

• Тут как-то раз Владимир Григорьев — выдающийся русский писатель-фантаст (одно время — литературный редактор «ТМ») — в свойственной ему манере выразил свое наблюдение за текущей жизнью. Будто бы в магазине висит объявле-

(По дневниковым записям 1977 года)

ние: «Черт возьми! Да будьте же, наконец, взаимно вежливы!».

Представьте себе, что было бы, если бы садовник, из зависти к славе лучшей яблони его сада, стал бы подрубать ей корни и поливать кислотой А ведь именно так, как этот служитель, поступают те руководители предприятий и организаций, которые, вместо того, чтобы гордиться успехами своих подчиненных, завидуют их достижениям и строят им козни. Как будто слава руководителя в том, что он знает делопроизводство или конструкцию фюзеляжей лучше, чем те, кто ведет эти подразделения в его организации.

Мораль: руководители должны получать воспитание, принципиально отличное от того, которое получают те, кто будет им подчиняться.

Из моего мимолетного интереса к лошадям: человечество позаботилось о чистоте конских пород гораздо больше, чем о своей собственной • Как-то в редакции разговорились о тяготах редакционной службы, но и находили в ней свои плюсы. Поделился своим личным опытом пребывания на «вольных хлебах» и я. Так вот, этот опыт показал, во-первых, что вырвавшись на волю ты — никто. Сейчас звонишь какому-нибудь корифею и говоришь, что ты из «ТМ». А когда ты на воле, то даже не знаешь, как представиться. Во-вторых, как бы ты ни тянулся, как бы ни читал и не суетился, а все-таки быстро наступает одичание Оказывается, когда мы ходим на службу и болтаем в коридорах, мы подспудно, не отдавая себе в этом отчета, пропускаем сквозь себя огромную и редкую информацию. Именно она и поддерживает наш духовный и интеллектуальный тонус. И заменить этой принадлежности к коллективу не может даже хорошее знакомство, так сказать, «вхожесть» в тот или иной дом Действительно, мы болтаем и «травим» не каждый день и не в любое время,

ТЕХНИКА-МОЛОДЕЖИ 2 2 0 0 1

60