Юный техник 1984-08, страница 45

ности выронил удочку, и течение стало медленно увлекать ее в сторону.

Все это заняло доли секунды. Все произошло в полной тишине. И казалось, ничего не изме

нилось, ничего не произошло. Но там, где желтая полоса растворилась в зелени травы, все еще плыли клубы белого дыма, который постепенно рассеивался и таял.

11 августа. 12 часов 55 минут— 13 часов 03 минуты

В четыре, вернее, в шестнадцать ноль-ноль предстояло совещание в институте, на семнадцать ноль-ноль была назначена встреча с корреспондентом газеты, а к семи у себя дома ждала старшая дочь. Пятнадцатая годовщина свадьбы, уютный семейный праздник...

В распахнутое окно бил городской шум, но он был привычен и не мешал, хотя жена и дочери всегда говорили, что кабинет лучше бы устроить в той комнате, что выходит во двор. Что сделаешь — женщины, даже самые чудесные на свете, не способны понять: лучшее решение обычно не то, что с первого взгляда кажется бесспорным. Если привыкнуть к тишине, редкий шум — например, когда во двор въезжает грузовик,— куда вернее выбьет из рабочей колеи, чем шум постоянный, привычный, который в конце концов перестаешь замечать. Пожалуй, учтя все факторы, можно было бы даже просчитать коэффициент работоспособности и для тех условий, и для этих; и здесь, в кабинете с окнами на Ленинский проспект, где уровень шума постоянен, коэффициент, безусловно, окажется выше. Математические выкладки можно было бы предъявить женщинам, и они... и они все равно останутся при своем мнении.

Академик Донкин придвинул поближе чистый лист. Обычная психологическая установка проведена: он напомнил себе о предстоящих еще на сегодня делах и несколько минут отдыхал, размышляя о различных интеллектуальных пустячках. Все, теперь надо работать! На столе лежит рукопись научно-популярной книги о новейших исследованиях комет, которую ждет издательство.

Уверенно, твердым почерком Донкин вывел название очередной главы, и сразу же в голову пришла первая фраза. Начало главы всегда должно быть привлекающим внимание и вместе с тем точным, как математическая аксиома. К тому же хорошее начало всегда помогает автору: если найден верный тон, найдена верная интонация, работа идет легче, это было многократно подтверждено.

Старинные маятниковые часы в углу кабинета уронили тяжелый удар. Тринадцать ноль-ноль, работать можно было до пятнадцати тридцати. Через два с половиной часа работы в книге прибавятся три страницы, установленная ежедневная норма, которую автор выполнял строго и неукоснительно.

Академик написал вторую фразу, подумал, зачеркнул и недовольно поднял голову, по-

41