Вокруг света 1963-11, страница 60

Вот это помещение нам и сдали за восемь тысяч лир в год. На взносы мы начали возводить стены. Сначала совсем низкие стены были, ребенок перепрыгнет. Разве такое помещение годится для заседаний профсоюза? Несколько каменщиков, наших товарищей, вызвались помочь. И я работал, помогал пол настилать, а до тех пор долго был просто земляной пол. Сами сколотили двенадцать стульев и пять лавок. Поначалу освещали помещение керосиновыми лампами. Так у нашего профсоюза в Пальма Монтечиаро появилось свое помещение.

В конце сорок пятого в деревне стали происходить ужасные вещи. Бандиты бесчинствовали. Появилась банда Ско-пеллито и Онофрио, которая всех грабила: она даже до Палермо добиралась. Из-за голода повсюду краж стало много. Мелкие воришки попадали в тюрьму, а другие, настоящие бандиты, находились под защитой. Мафия совсем нос задрала.

Но мы сказали сами себе, что надо бороться, отнять землю у богачей. Первого мая 1946 года начали занимать земли поместья «Валь ди Лупо». Нас было больше пятисот. Мы шли пешком, ехали на мулах, на велосипедах, несли с собой флаги, шарманки, гитары, словно на праздник. Полиция нас не тронула. Когда мы вернулись в деревню, все бросились нам навстречу. Мы прошли колонной по улицам и площади, требовали, чтобы нам отдали невозделываемые земли.

Тогда-то меня впервые обвинили в организации демонстрации без разрешения властей. Но кто же просит о таком разрешении? Все равно не позволят. Тридцать восемь или тридцать девять раз меня привлекали к суду за занятие земель и демонстрации, еще три-четыре раза, точно не помню, — за издание прокламаций. Однажды, когда начальник карабинеров забрал меня, он сказал:

— Что, опять вы? Каждый раз вы! Почему я должен каждый раз вас арестовывать?

«Вот и тянешь лямку, надрываешься, а жизнь все равно жалкая, нищая...»

«Половина Палермо собралась 8 июля 1960 года, устроили большую забастовку».

когда

Я ответил:

— Арестуйте на здоровье! Я не боюсь, лишь бы не за кражу.

Когда мы выступили в защиту испольщиков, я столкнулся с мафией. Мы настаивали на том, чтобы испольщик получал причитающиеся ему по закону шестьдесят процентов. А здесь еще действуют феодальные контракты, по которым испольщик должен платить аренду, оплачивать половину стоимости посевного материала и половину общих расходов. Владелец поместья все управляющему поручает, у самого никаких забот нет. Одни работают, другие наживаются за их счет... Управляющий разъезжает вооруженный. Это он рассчитывает батраков, хозяин не показывается. И при разделе урожая то же — у кого сила, тот все себе забирает.

Как-то раз мне поручили распределить урожай, который собрали в поместье «Бокацца». Только я подъехал к току, гляжу — на пригорке по соседству сидят четверо вооруженных людей. Решили на нас страх нагнать. Я не стал ждать, когда они подойдут, снял пиджак, повесил на дерево и сам к ним пошел.

— Ну, что вам тут надо?

— А ты не мог найти себе другого места? Занимался бы своими делами.

— Это уж как я захочу. Постыдились бы ведь сами бедняки, а кому служите? Стреляйте, я начинаю делить!

И я стал распределят* урожай. Никто из четверки не пошевельнулся. Как до дела дойдет, они трусы, только в спину стреляют. Но я их не

5а