Вокруг света 1968-10, страница 55

На темной улице было поразительно тихо, лишь на п ющади она наткнулась на Нгуена ^ан Ви. Он сидел на корточках и разговаривал с тремя малышами. Их отец был убит во время налета несколько месяцев назад.

— Пойдем со мной, — уговаривал Нгуен старшего, — возьми братишек, и пойдем ко мне; умоетесь, поедите, мои ребята будут играть с вами.

Тяжело опираясь на бамбуко вую палку, волоча раненую ногу, меж развалин бродил семидесятилетний Ле Ван Хуан.

— Был дом, и нет дома, — неуверенно, словно ожидая, что его начнут разубеждать, говорил он

Сегодня утром они покинули убежища и устремились каждый по своим делам — кто в магазин, кто к родственникам, кто на рыночную площадь, а кто на работу, в подземные цехи завода селъскохозяйств е н н о г о машиностроения... Это был редкий день: небо светилось ласковой лазурью, и даже не верилось, что еще вчера людям было отказано в праве ходить по родным улицам.

Но эта тишина и этот покой обманчивы. И потому стоят на боевом взводе ракетные установки противовоздушной обороны.

Фоторепортаж ГЕННАДИЯ ЩЕРБАКОВА (АПН)

самому себе и семенящему за ним внуку. — Был дом, и нет дома. Хороший был дом. Сын приезжал из армии, только что починил крышу. Как же теперь старику без дома? А?

...Всего в предрассветный час в деревне Донгхынг было разрушено сорок домов и убито четырнадцать человек, несколько десятков тяжело ранено.

Это провинция Тханьхоа, зона «ограниченных бомбардировок», где, как уверяют американские политики, самолеты военно-воздушных сил США бомбят «только военные и стратегические объекты».

ЛЕГЕНДА О МОСТЕ

На вершине горы в землянке зенитчиков влажная тропическая духота. Темнеет. Приносят лампы, керосиновые, те, что в России называют трехлинейными. Один за другим в землянку заходят командиры расчетов с докладом об итогах минувшего дня.

На улице совсем темно. Непроницаемая беззвездная тьма навалилась сверху и стерла до утра задранные стволы орудий, охраняющие мост Хамжонг. Даже флага, который подняли над мостом, отмечая трехлетний юбилей со дня первого воздушного боя против американских самолетов,