Вокруг света 1969-05, страница 47

способление для выделки сыра — деревянная форма, пресс для того, чтобы, сдавив посильнее, выжать из сыра лишнюю влагу, и особый паз, чтобы не растерять эту драгоценную лишнюю влагу, а собрать и выпить, смакуя, в полуденный зной.

— Конечно, теперь мы отвозим молоко вниз, к дороге, — сказал Жан. — Мы — это я да мой мул. Но кое-что все-таки остается. Достаточно, чтобы сделать наш старый пастушеский сыр. По мне, он лучше любого другого.

Я не смог удержаться от улыбки, когда взял в руки деревянную форму.

— Что ж тут смешного? — обидчиво спросил Жан.

— Да нет, ничего. Понимаешь, мой отец тоже был пастухом, пока не уехал в Америку. Спал в таком же вот доме, делал такой же сыр. Он мне часто рассказывал, как выглядит эта форма, только сам я вижу ее впервые. Раньше не довелось.

Жан Пьер взглянул на меня удивленно.

— Прости. Мне б надо самому

догадаться, что ты кое-что понимаешь в жизни пастухов. Прости...

Вот тогда мы и стали друзьями.

Но, лишь покинув Страну Басков, понял я, как близка она стала мне. И все, что я увидел там и что почувствовал, тоже стало прочно моим.

Я говорю здесь об Эскуаль Эрриа. О том, что тысячи лет, впитанные в кровь, не сотрутся и не исчезнут на протяжении одной человеческой жизни.

Перевела с английского А. АНТОШИНА