Костёр 1969-03, страница 16

МАЙЯ БОРИСОВА

«А как вы стихи составляете: из головы или из жизни?» Подобный вопрос, в той или иной форме, мне задавали не однажды. Отвечаю я на него по-разному. Иногда стараюсь доказать, какое неисчерпаемое множество сюжетов, образов, порой самых фантастических, таит в себе окружающая действительность, и что, сколько ни соревнуйся с ней в выдумке, все равно останешься в проигрыше. Иногда, наоборот, говорю об огромной роли творческой фантазии. Но чаще всего просто рассказываю одну историю, которая произошла со мной восемь лет тому назад.

В то время я жила в сибирском городе Красноярске и работала там в краевой молодежной газете. Стихи, конечно, тоже писала и уже печатала понемногу и даже была автором маленькой первой книжки, названной, как мне казалось, безумно оригинально: «На первом перевале».

Осенью 1959 года написалось у меня одно стихотворение. Я почему так говорю «написалось», потому что, если честно признаться, до сих пор не очень понимаю, каким образом у меня в сознании возникают стихи. Иногда мне кажется, что их кто-то диктует мне по испорченному телефону, и я не могу расслышать некоторые слова или фразу, и пытаюсь потом угадать, додумать их. Иногда это похоже на то, как если бы я вспоминала нечто известное ранее, но забытое. Иногда — ни на что не похоже.

1 ак вот, в один прекрасный день без всяких видимых причин написалось у меня небольшое стихотворение про войну. Я назвала его «Балладой о горячих строках».

Переписав стихотворение начисто, почитав его вслух и про себя, чтобы выучить наизусть, я познакомила с ним некоторых своих друзей.

— Старуха, — сказал мне Самый Добрый Друг, — это гениально! Это — лучшее из всего, что ты написала!

Он. по доброте своей душевной, думал обрадовать меня, но я страшно разобиделась: «лучшее из всего»... Значит, все остальное, в том числе и мои любимые стихи, «хуже»? Или уж вовсе «плохо» ?

Самый Практичный Друг сказал:

— Стишок вполне печатный. Непременно пошли его в «Комсомолку», им к 23 февраля такие стихи нужны будут позарез.

14