Костёр 1972-08, страница 20О Великихглавы из книги О ВРЕМЕНИ Пространство, наверное, все-таки легче понять, чем Время. Его хоть и не пощупаешь руками, но почти что можно увидеть. Вот до этой клумбы всего три шага, до поворота, наверно, шагов сто. До горизонта— ох, далеко! Пространство — это налево, направо, вверх, вниз, во все стороны. Я тороплюсь в школу — дневник забыл! — бегу обратно. Пространство можно измерить — миллиметры, сантиметры, километры, тысячи километров. Да, Пространство проще. А как Время? Тик-так. Тик-так. Идут часы. Вот оно, Время. Часы отсчитывают секунды. Тик-так. Тик-так. У Времени нет ни верха, ни низа, ни лева, ни права. Только вперед. Тик-так. Продолжение. См. «Костер» №№ 5, 7 20 ЗаконахЭто движется Время. Или нет, движутся часы. И каждое качание маятника отсчитывает невозвратимые единицы Времени. Тик-так. Эта секунда уже в Прошлом. Тик-так. И эта уже в Прошлом. И есть еще Будущее. А Настоящее — это неразличимая грань между Прошлым и Будущим. Писатели-фантасты изобрели машину Времени, которая может переносить человека и в Прошлое, и в Будущее. Но если такую машину изобретут в действительности, все равно— того, что сделано или не сделано, уже не вернуть. Во Времени назад пути нет. Только вперед. И Мир, и все Предметы Мира, и ты сам движешься не только в Пространстве, но и во Времени. Двигаться во Времени—значит меняться. Когда ты был совсем маленький, мама купила тебе мяч. Он был новый, яркий, упругий. Ты бросал его вверх и ловил. Бил об землю и об стенку, и он был таким же ярким и упругим. Но вот мяч куда-то пропал, Валерий Суслов Рисунки Б. Стародубцева и ты забыл про него. И совсем недавно — а прошло несколько лет! — ты нашел его под крыльцом. Он постарел — стал тусклым, в мелких трещинках-морщинках, и уже не такой упругий и резвый. Он пролетел через Время. Он изменился. Есть изменения, которые происходят на глазах; мама засмеялась, закипела вода, стал другим цвет неба. Но большинство изменений происходит медленно. А впрочем, у каждого жителя Вселенной свой счет Времени. Секунда — и блестящая спичечная головка, вспыхнув, превратилась в уголек. Несколько секунд — и сахар растворился в стакане чаю. Несколько часов — и бутон распустился, превратившись в цветок. Несколько дней — и пожелтели осенние листья. Несколько лет — и ты из бессмысленного младенца превратился вот в такого молодца. Несколько веков — и цветущая область, покрытая вечнозелеными лесами и степями, превратилась в Сахару. Несколько десятков миллионов лет — и на месте древне-
|