Костёр 1977-11, страница 50

«Космонавтика имеет безграничное будущее, и ее перспективы беспредельны, как сама Вселенная».

С. П. КОРОЛЕВ

СТАРТ В БЕСКОНЕЧНОСТЬ

ГОРНИСТ

Ракету Королев увидел издалека. В самом центре казахстанской степи густая, холодная ночь вдруг расступилась и яркий свет прожекторов 'выхватил ракету из темноты. Зажатая фермами обслуживания, словно строительными лесами, она недвижно застыла на стартовом столе космодрома. В ней еще не было того величия, которое приходит вместе с грохотом старта, из ее дюз еще не вырвались огненные смерчи, бросающие ослепительный свет на порыжелую траву и на дорогу, ведущую к монтажно - испытательному корпусу. Но уже покрытая блестками инея и окутанная облачком тумана — парами жидкого кислорода — ракета устремилась острым жалом в бескрайнее небо.

Виктор ШУРЛЫГИН

Оставив машину на бетонке, Королев вышел и долго исподлобья, не поднимая головы, смотрел на вершину ракеты — туда, где закрытый белым конусом обтекателя стоял маленький шарик с четырьмя штырями антенны.

— Сергей Павлович, — глуховато, издалека спросил шофер,— может, подбросить к стартовой, а?

— Я пройдусь, — сказал Королев, — надо пройтись, — и, подняв воротник старого драпового пальто, медленно пошел по дороге.

— Внимание!—прямо в лицо Главному загудел динамик громкой связи. — Дается проверка времени.

Все шло по графику — секунда в секунду. И эта точность, которой жил космодром, и эти команды, короткие, как приказ, отрывистые и

лаконичные, и громкий стук клапанов, низкий вой насосов и вентиляторов, и ночь, разрезанная светом прожекторов, — каждый звук, отблеск, шорох, слившись вместе, рождали особую, нигде никогда не звучавшую на планете мелодию. Это была мелодия космодрома. Она звенела, торжественно и страстно расплескиваясь по степи, и Королев не уловил в ней ни одной фальшивой ноты.

— Объявляется часовая готовность, — холодно и бездушно снова заговорил динамик.— Часовая готовность!..

И почти тотчас мелодия нарушилась: странный, незнакомый звук прорезал шум стартовых механизмов и медью поплыл куда-то ввысь. Королев вздрогнул, и шальная мысль, что где-нибудь вылез непредвиденный «боб», как называют ракетчики неожиданно обна-

48