Костёр 1987-11, страница 41

Это было в майские дни 1986 года, когда весь мир с тревогой следил за событиями в Чернобыле...

...Автобус остановился, и я понял, что мы приехали. Мне же еще предстояло пройти дозиметрический контроль и самое главное — получить разрешение для дальнейшего следования по 30-километро-вой зоне. К тому же я резко отличался от всех своим внешним видом. Все были в спецодежде, белоснежных накрахмаленных шапочках, у каждого — респиратор и дозиметр.

— Документы! Пропуск! Вы новенький?..

Пришлось зайти в будку контрольно-пропускного пункта и объяснить, кто я и откуда. Спасибо, тут же на выручку пришел заместитель секретаря парткома Чернобыльской электростанции Геннадий Алексеевич Коряка. Он предъявил свое удостоверение ^ и лишь после этого работник охраны мне улыбнулся.

— И все же я должен сообщить о нем коменданту,—

сказал он.— Порядок есть порядок... А когда будете уезжать, не забудьте отметиться.

Я разделся. Все свои вещи сложил в полиэтиленовый мешок, а взамен получил спецодежду, респиратор, головной убор и ручной дозиметр. Тут же все это натянул на себя и уже ничем не отличался от тех, с кем только что приехал на автобусе.

А приехал я в «Сказку». Правильное название этого временного вахтового поселка — пионерский лагерь «Сказочный».

Он находится всего лишь в нескольких километрах от Чернобыльской АЭС. Каждое лето здесь отдыхали дети рабочих электростанции. Но случилась беда — и с начала мая 1986 года пионерлагерь стал базой тех, кто работает на ликвидации последствий аварии. В кратчайшие сроки завезли все самое необходимое — тех

нику и инструменты, спецодежду и продукты. Позаботились даже о питьевой воде и телефонной связи. Теперь отсюда можно связаться с любой точкой страны.

Мой провожатый диктует распорядок дня:

— Сначала ужин и отдых. Потом вас ждут в парткоме. Только, пожалуйста, поменьше об этом... о героизме.

В парткоме АЭС меня знакомят с Михаилом Мешковым. Порой его здесь шутливо зовут «комсомольский пресс-атта-ше». Обычно он знакомит журналистов с положением в зоне реактора и вокруг него. Он — старший инженер лаборатории металлов Чернобыльской АЭС, он знает ее, как говорится, до винтика. Он сам был у реактора, тушил пожар, помогал в эвакуации населения.

Как-то незаметно мы перешли на «ты».