Пионер 1987-09, страница 38«...Такие люди,— говорил генерал,— самые опасные. Я всегда так рассуждал. Не будь у нас всех этих графов Толстых и тому подобных, никогда не произошло бы то, что случилось, это несомненно...» Только бывшие почитатели Блока недоумевали, почему поэт написал такую «ужасную» поэму, негодовали, как создатель Прекрасной Дамы и Незнакомки мог «опуститься» до «уличного жаргона» и «уличных тем», шептали о том, что Александр Блок «исписался». Может быть, некоторые из них просто обиделись, узнав себя в язвительных строках поэмы? А это кто?— Длинные волосы И говорит вполголоса: — Предатели! — Погибла Россия! Должно быть, писатель — Вития... А может быть, иные испугались, что «большевистские бандиты» последуют «разбойничьему посвисту»: Эх, эх! Позабавиться не грех! Запирайте етажи. Нынче будут грабежи! Отмыкайте погреба — Гуляет нынче голытьба! В соседней с Блоками квартире, за тонкой перегородкой, жил буржуа с семейством. Александр Александрович слышал, как за стеной играли на рояле и пели, как распоряжался хозяин; встречался с ним на лестнице, во дворе, видел его: стриженного ежиком, с мешками под глазами, с брюшком, расторопного, важного в прошлом чиновника. Поэту его сосед казался символом всех российских буржуа. Домовой комитет организовал дружину, которая должна была дежурить во дворе дома и в воротах для «спасения от революционных бандитов». Блока крайне донимали требования соседа, который распоряжался в комитете, участвовать в дежурствах. Но дома, за чаем, Александр Александрович умел смешно выдумывать, как, дождавшись грабителей, вступал с ними в борьбу и как удавалось их одолеть. Насколько раздражали Блока соседи-буржуа (да и коллеги-писатели), настолько легко было ему с артистами Большого драматического. С ними хорошо было даже заниматься делом, совершенно не привычным ни поэтам, ни актерам,— разгружать дрова для театра. Впрочем, неустроенность быта Блок принимал как неизбежность: сменил изящные костюмы из английского магазина на белый толстый свитер, в котором казался похож на моряка-скандинава, в особо холодные дни надевал валенки (и выглядел в этом наряде не менее элегантно, чем прежде); колол дрова, ходил пешком на все свои многочисленные службы, успевал купаться в Пряжке. Не умеющий удобно устроить свою собственную жизнь, Александр Александрович старался незаметно облегчить жизнь многим окружающим. Как-то один из его старинных зна Ф Комната словно до сих пор ждет хозяина |