Техника - молодёжи 1976-08, страница 54Двор был большой, и в нем — несколько деревьев, кустов, немного песка н маленький бассейн. А еще было во дворе здание с плоской кровлей, в котором жили люди, приезжавшие с Земли. Они и создали (много десятилетий назад) этот двор — кусочек земного шара на отдаленной, пожалуй, самой отдаленной планете. Из рассказов взрослых мальчик знал, что вначале люди приезжали по одному, потом с семьями нли друзьями Пробыв иа планете пять лет, возвращались на Землю. Мальчик проводил во дворе целый день — играл во все те игры, которым научился еще на Земле: строил нз влажного песка египетские пирамиды, города с прямыми проспектами, ракетодром, запускал в бассейн флотилию из бумажных корабликов... А в последнее время все чаще КАРЕН СИМОНЯН сидел под одним нз деревьев, молча всматриваясь в небосвод. Вечерами, когда сгущались сумерки, в неподвижной фнгурке его угадывалось особое напряжение: мальчик играл в дежурного. Это была игра новая, мальчик выдумал ее сам и, хотя временами ему становилось ужасно скучно, дежурства своего не бросал, пока не окликала его мать: — Уже поздно, малыш! — Умойся, — говорила мать. —• вот-вот придет папа. На бесконечном черном пространстве перемигивались тысячи искрящихся точек — звезд, и солнце тоже было среди них. Долгое время мальчик не мог примириться с тем, что Солнце, огромное н ослепительно яркое, кажется с этой планеты маленькой светящейся звездочкой. Потом привык. Но все равно каждый вечер упорно старался определить, какая же из этнх точек Солнце. Ч1Щ а — Сколько осталось до нашего возвращения? — спрашивал мальчик мать каждый вечер. — Немного, — отвечала она каждый вечер. «Немного» означало годы, месяцы, дни, и каждый вечер это «немного» чуть-чуть уменьшалось. Однако отец не радовался — наоборот, он становился все более озабоченным, грустным немногословным. Мальчик давно уже не видел его улыбающимся. — Папа сегодня вернется веселым? -- спрашивал мальчик. — Не знаю. Может, грустным, а может, веселым. — Раньше он бывал грустным, — вспоминал мальчик, — но, приходя с работы, улыбался, целовал меня. — Он и сейчас тебя целует. — Но не улыбается, — возражал мальчик. — Потому что день ото дня при ближается время смены и нашего возвращения. — Но ведь этому надо радоваться. — А он вот грустит... — вздыхала мать, и трудно было понять, продолжает лн она разговор, или пытается найтн ответ собственным мыслям и сомнениям. Но мальчик был упорным, дотошным н, стремясь докопаться до истины, снова спрашивал: — Почему? — Я и сама не знаю. Слышала только, что все, кому привелось нести здесь дежурство, возвращались иа Землю грустными. И смотрели на людей с виноватой улыбкой, словно просили у них прощения. — А почему папа сегодня запаздывает? — Не знаю. Он всегда приходил вовремя... Вот уже четыре года отец нес дежурство на этой далекой планете. Все дни он проводил в небольшом помещении, расположенном в заднем дворике: сндя у пульта управления, отец внимательно следил, не отзовется ли антенна, установленная в десятках километров отсюда, на сигналы из иных мнров Много десятилетий назад было начато людьми это дежурство. Однако молчание вселенной не нарушалось; н нн разу не прорывались еще сюда позывные с других плайет. А люди продолжали нести дежур ство н спустя пять лет возвращались на Землю обманувшимися в своих надеждах. И новые дежурные начинали на далекой планете пятилетнюю вахту, твердо веря в свою удачу. — Здесь проведем мы и следующую смену, — все чаще говорил отец. — Нельзя, этого все равио не разрешат! — возражала мать. — Если будет необходимо, мы пробудем здесь и пятнадцать и двадцать лет! — упорствовал отец, серднто вышагивая по плиткам, устилавшим пол. В такие минуты мать умолкала, и во взгляде ее, устремленном на отца мальчика, угадывались боль и тоска. . Снаружи послышались шаги. Мальчик посмотрел на мать, и оба поспешно сели за стол. Третий стул был свободен. Через несколько минут на этот стул сядет отец. Они молча поужинают, побеседуют полчасика о самых грустных на свете вещах и разойдутся по своим спальням. В дверном проеме, на фоне черной грунтовки неба, стоял отец — высокий, широкоплечий, светловолосый. — Папа! — вскричал мальчик, не сумев сдержаться, потому что отец улыбался, и улыбка эта показалась мальчику такой же странной, как в первое время пребывания на плане ДЕЖУРНЫЙ Научно-фантастический рассказ |