Узелок на память

Кого линчевали первыми?

В отечественных энциклопедиях суд Линча определяют как самосуд расистов над неграми. Выпущены повести и даже романы, обстоятельно рассказывающие, как жертву сперва обмазывают дегтем, обваливают в перьях, носят под улюлюканье зевак верхом на палке, затем же зверски избивают, а чаще вешают. Сами американские историки первые такие расправы относят к концу XVIII — началу XIX века. Причем некоторые считают: их название пошло с некоего администратора Джона Линча, убежденного, что разгоряченная толпа куда эффективнее нака-

Уголок этимолога

Вначале было слово...

Но совсем не то, которое бездумно пишут и произносят работники наших средств массовой информации. Модные ныне «депутаты», «первопроходцы», «двурушники», «халтурщики» и т.д. появились в русском церковном обиходе за несколько столетий до того, как их заболтали и исказили политические комментаторы и обозреватели.

В самом деле, задолго до того, как «депутаты» стали «выборными лицами» или «выборными членами государственных учреждений», они были «членами клира, которые шли впереди патриарха, расчищая для него дорогу среди толпы». Такой же конфуз произошел и с «первопроходцами». Те журналисты, которые, по словам М.Е. Салтыкова-Щедрина, предпочитали принимать участие в легчайшей части подвига — в ликовании по его поводу, обозначали этим словом пионеров, тех, кто «первым прокладывает пути в освоении чего-нибудь нового». Они так и твердили: «первопроходцы Арктики», «первопроходцы Космоса», не отда-

4Й1

зывает воров, бандитов и конокрадов, нежели холодный беспристрастный суд. Но большинство придерживается иного мнения, выдвигая в зачинатели скорого самосуда фермера и добровольца народного ополчения из штата Вирджиния — Чарлза Линча. В 1776 году, когда были образованы США, он призвал соратников немедленно расправляться со всеми попавшими в плен англичанами, которые сражались против американцев в войне за независимость. Словом, поначалу речи о неграх не шло. Лишь в первой половине XIX века суд Линча ввели в свою практику расисты южных штатов.

Д. АРНАУДОВ, инженер

вая себе отчета в том, что первоначальное значение «первопроходца» — скороход, бегущий перед каретой вельможи или сановника.

Удивительную метаморфозу испытало и слово «двурушник» — по С.И. Ожегову, «тот, кто под личиной преданности кому-чему-н. действует в пользу враждебной стороны». А прежде смысл этого слова был совсем другим. Оно родилось в среде папертных нищих, у которых полагалось протягивать за подаянием только одну руку. Но и среди них находились бесчестные, которые исхитрялись в толпе, из-за спин своих коллег тянуть и вторую руку. Таким образом, двурушник — нищий, да и вообще человек, тянущий две руки там, где положено действовать одной.

А халтурщики? Век-два назад так называли священников, которым не досталось прихода и которые работали по «хар-туле» — «грамоте», «хартии». Они кочевали по глухим деревням и становищам, где не было храмов, и отправляли сразу все накопившиеся требы: крестили, венчали, отпевали, поминали всех тех, кто родился, женился и помер за те несколько лет, которые разделяли их приезды. Оплата же производилась по «хартуле», в которую записывались исполненные службы. Выполняли свои обязанности эти священники хуже, чем приходские, и со временем слово «хартуль-щик», превратившееся в «халтурщик», стало обозначать, и, увы, не без оснований, человека, занимающегося Недобросовестной, небрежной и без знания дела работой»...

Г. КОТЛОВ, инженер

Зачем завоевывали Британию?

Говорят, что Юлии Цезарь был подвигнут на завоевание Британии стремлением заполучить жемчужные промыслы этой страны. И действительно, один из таких промыслов еще век назад сохранялся в устье реки Конвей. В 1853 году американский писатель Натаниел Хо-торн дал любопытное описание труда британских искателей жемчуга. По его словам, при отливе они отправлялись на нескольких лодках на отмель в устье Конвея и набирали в мешки столько устричных раковин, сколько могли успеть до наступления прилива. На берегу раковины бросали в котел с

Неизвестное об известном

Не все то яд, что содержит фтор

Великая депрессия в США подарила миру две важных новинки — домашний холодильник и кондиционер воздуха. И «сердцем» обоих этих устройств была холодильная машина — изобретение отнюдь не новое, а уже широко применявшееся в пищевой промышленности. Но перенести холодильники из производства в быт оказалось не так-то просто, ибо проблема состояла не столько в том, чтобы уменьшить образцы до приемлемых размеров,

сколько в том, чтобы создать надежные и безопасные аппараты, могущие работать без каждодневного присмотра высококвалифицированных специалистов. Для выпуска холодильной техники на потребительский рынок требовалась новая жидкость — хладагент, которая кипела бы при температуре замерзания воды и обладала бы тремя «не»: не разъедала конструкционные материалы, не была ядовита и не воспламенялась...

Первым побуждением Т. Миджли — инженера фирмы «Дженерал моторе» — было отказаться от работы над этим заданием. Однако, по некотором размышлении, он все-таки решил попробовать, и в 1930 году вместе с несколькими сотрудниками приступил к исследованиям. Сначала прошлись по таблицам температур плавления и кипения летучих, но стабильных органических веществ.

кипящей водой, отчего их створки раскрывались, моллюсков извлекали пальцами, а скорлупу кидали в корыто, и один из рыбаков босиком раздавливал ее в подобие пульпы. После многократной промывки пульпа просушивалась, и из нее с помощью перьев выбирали жемчужины. Этот примитивный промысел давал в те времена до 160 унций (4,536 кг) жемчуга в неделю и кормил 50 человек.

Английский перл был достаточно крупным, но по цвету и игре уступал индийскому. Крупнейшая конвейская жемчужина, подаренная жене Карла II, королеве Екатерине, до сих пор украшает британскую корону.

Г. БЕГОВОЙ, инженер

Среди них оказалось немало фторсодержащих соединений, от которых обычно отказывались сразу под тем предлогом, что фтор очень ядовит.

— Но ведь это не значит, что и все его соединения обязательно ядовиты. Ведь и в поваренную соль входит ядовитый хлор,— рассудил Миджли и назначил к испыта-¹ нию дихлордифторметан — I фреон, о котором было известно лишь то, что он кипит при температуре минус 20° С.

Из четырех порций фреона, специально изготовленных для испытаний, три оказались смертельными для подопытных морских свинок, а одна — нет. Она-то и сыграла решающую роль. Тщательный анализ показал, что ядовит не сам фреон, а содержащиеся в нем примеси. Если их удалить, но-. вый хладагент нетоксичен. Продолжив испытания, исследователи установили, что он обладает и двумя другими «не»: не образует взрывоопасных смесей с воздухом и не реагирует с большинством металлов.

О том, что фреон разрушающе действует на озонный слой атмосферы, тогда, естественно, и не было речи

Г. ПРЯДИЛЬЩИКОВ,

инженер

61