Техника - молодёжи 2009-03, страница 24

Техника - молодёжи 2009-03, страница 24

Наши авторы

Оглядываясь на события сорокалетней давности, я вижу: если бы я захотел собрать за праздничным столом компанию самых талантливых и интересных мне собеседников, она состояла бы из моих коллег - редакторов и авторов «Техники-молодёжи»! Пятнадцатилетие, отданное мной этому журналу, ныне именуемое «эпохой застоя», сохранилось в моей памяти как время напряжённой духовной жизни, которой жили тогда все талантливые, образованные, ищущие, трудолюбивые люди. И сегодня, когда я листаю свои дневники, куда с 1964 г. записываю всё, что останавливает на себе моё внимание, передо мной встают мои удивительные коллеги и друзья, прошедшие такой же путь и испытавшие такие же трудности, как и я.

ДРУЗЬЯХ-ТОВАРИЩАХ

О

Три предмета составили мировую славу работнику редакции Льву Скрягину (1930- 2000): якоря, морские узлы и морские катастрофы. Книга о якорях выдержала за рубежом четыре издания, об узлах - пять, а о морских катастрофах - шесть. Читателям, интересующимся мнением этого знатока об означенных предметах, могу сообщить: из всех катастроф Лев считал классической гибель «Титаника»; из якорей выше всех ценил якорь Дэнфорта, а «Королём узлов» почитал беседочный. И действительно, какой бы гладкой ни была верёвка, беседочный узел никогда не

скользит и не затягивается.

* * *

У Скрягина было несколько любимых изречений, которые он назидательно и внушительно произносил при каждом подходящем случае:

Сначала паблисити, а потом просперити!

- Я не помню твоего имени, парень, но я помню твою услуг}'!

- С тех пор, как изобретены деньги,

лучшего подарка нет!

* * #

Начав работать в редакции, Скрягин выводил всех нас из себя бесконечными придирками к публикуемым в журнале статьям, в которых он всё время находил какие-нибудь ляпы. Там - не так назвали рыбу, тут - привели не ту цифру, здесь - напечатали фразу, над которой будут хохотать специалисты. Жизнь жестоко проучила его. Первой статьёй, которую ему поручили редактировать,, была статья о моряке, проглоченном кашалотом. Ему пришла в голову идея - проиллюстрировать её гравю

рой Рокуэлла Кента из книги Мелвилла «Моби Дик, или Белый Кит». Он подобрал гравюру и сделал под ней подпись, что она, мол, взята из книги «Моби Дик, или Белый Кит». Всё шло своим чередом, и вдруг, когда номер вышел из печати, Лев с ужасом увидел, что вместо этой подписи стоит фраза: «Моби Дик, или Белый КЛЫК»!

- Ты посмотри, как меня подставили! - кипятился Лев, - не успел я прийти, как против меня уже плетутся интриги. Но я разоблачу эти козни!

- Да не пори ты горячку, - сказал я ему. - Пойдём, посмотрим гранки, вёрстку, сверку - и установим, чья рука вписала этот злосчастный КЛЫК...

Пошли, посмотрели и увидали: в вёрстке собственной скрягинской рукой вписано: «Моби Дик, или Белый КЛЫК»...

Так, на собственном опыте Лев убедился, что в редакционной работе рука иной раз пишет такое, что и не снилось голове...

Бывали, правда, и противоположные случаи. Однажды сотрудница отдела писем, незамужняя женщина в годах, которая при упоминании об отношениях полов почему-то шла красными пятнами, в гневе вошла в секретарскую и, показывая конверт стрекочущей на машинке секретарше, сказала: «Ты посмотри, ЧТО ты печатаешь!» Та на секунду оторвалась от клавиатуры и взглянула на конверт. Там в названии города ОРЕХОВО-ЗУЕВО вместо буквы «3» была напечатана буква «X».

- Ну и что же такого? - не смутилась секретарша. - Что у кого на уме, тот то и печатает...

Писатель-маринист Лев Скрйгин. 2000 г.

Лев Скрягин. Йемен, 1975 г.

22