Вокруг света 1955-03, страница 63
кут с гор к морю, объяснял, как река образует дельту, раньше чем вольется в море и затеряется в его бескрайном просторе. Ралла Рам видел две реки родного Пенджаба — Биас и Сатледж, но ни разу в жизни не видел гор и моря. Откуда выходит река? И куда уходит? Он знал только то, что говорила ему ветхая географическая карта. Но он священнодействовал, как жрец в храме, когда в экстазе рассказывал своим ученикам о том, как огромен мир. Он часто говорил: «Дорогие дети, наша родина прекрасна. Она богата, щедра, она сверкает дивными красками. Нам следует увидеть ее, проехав от мыса Коморин до Кашмира. И земля ее так многоцветна! Местами она коричневая, местами черная или зеленая. Так же разнообразны люди нашей страны и их одеяния. Нам следует объездить родину, увидеть ее города и джунгли, высеченные из камня гробницы и храмы. Эта земля — мать наша. А кто не знает собственной матери, тот в жизни недалеко уйдет». Каждый год Ралла Рам повторял эту речь перед новыми учениками, и ребятишки с восхищением глядели на карту, покрытую сетью разноцветных линий — голубых, красных, черных. Учитель был подобен паромщику: каждый год перевозил он партию учеников с одного берега знания на другой — и возвращался. Ученики, перевезенные через реку знания, поступали в колледжи, получали дипломы, занимались потом каждый своим делом. Одни становились коммерсантами, другие — видными государственными деятелями, третьи уезжали за границу, в дальние страны, добивались блестящих успехов. А Ралла Рам оставался на своем месте. Много раз его охватывало страстное желание поездить по родной стране, побывать в знаменитых ее городах. Во время летних каникул, когда он бывал свободен целых полтора месяца, это желание просто не давало ему покоя. Но деньги уходили на семью, и он не мог никуда поехать. Все каникулы он проводил под старой смоковницей, в полдень дремал на складной кровати или курил, беседовал с соседями, которые тоже сидели в тени и играли в шахман ты. Втягивая в себя дым из длинной деревянной трубки кальяна!, он говорил: «В будущем году я непременно поеду на какую-нибудь высокогорную станцию. В Кедар Нате и Бадри Нате есть чудесные места... Красивейшие уголки природы!» Иногда он строил планы поездки в Дели, где он осмотрит исторические памятники, а оттуда— в Бомбей, чтобы увидеть море. Ведь он никогда не видел моря, а о нем он больше всего мечтал. Как это, должно быть, изумительно: стоять на берегу, с которого не видно другого берега, а только вода, волны и пена! Иногда он мысленно сравнивал горы и море и говорил себе: «Горы неподвижны, безжизненны, тихи, а море колышет ся или бурлит, ревет, бьется о берег. Оно живет! И в его водах скрывается целый мир, более обширный, красоч. ный и необычайный, чем тот, в котором мы живем». Он думал о разнообразнейших формах жизни, о мириадах живых существ, рыбах, раковинах, кораллах и жемчуге, которые таятся в водах моря. «И на морских побережьях, — говорил он себе. — воздух, здоровый, в нем много озона. Вот потому-то святые отшельники и иоги жили в хижинах у моря. Картина морских просторов радует глаз и освежает душу. Когда я уйду в отставку, я тоже непременно поселюсь где-нибудь у воды, — если не у моря, так, может быть, у реки, или озера, или. хотя бы там, где есть пруд...» Такие планы строил учитель географии и делился ими с жителями своей деревни. Но каждый год его летние каникулы проходили под той же смоковницей, здесь сидел он, куря кальян или читая газету-. Два года тому назад Ралла Рам оставил школу, ушел на пенсию. Раз в месяц ходил он в канцелярию суда и получал там свои двадцать рупий, а на обратном пути всегда сворачивал к школе. Бродил вокруг нее, здоровался с бывшими товарищами по работе, осматривал паи!ьму, которую сам посадил здесь двадцать лет назад и которая на его глазах из тоненького, молодого деревца выросла в пышную красавицу с густой зеленой кроной и толстым стволом. Потом старый учитель шел домой. Теперь ему не надо было больше заботиться о семье. Жена давно умерла, дочери вышли замуж, сын работал. И теперь Ралла Рам чаще прежнего мечтал поездить по разным местам. Времени на это было хоть отбавляй, но не было денег. И вдруг в один прекрасный день он прочитал в газете, что управление железных дорог выпускает в продажу билеты стоимостью в тридцать рупий, которые дают право ездить целых две недели по железной дороге в определенном районе, останавливаясь где угодно. Билеты выпустили в честь столетнего юбилея железной дороги. Везде были расклеены большие плакаты: «Купите юбилейный проездной билет, вы сможете вволю попутешествовать и увидите Индию». Ралла Рам немедленно разузнал подробности и затем, подсчитав предстоящие расходы и взвесив все «за» и «против», решил купить юбилейный билет и поехать в Бомбей. Он отметил на карте все города, которые лежат на пути, и составил себе такую программу: «Прежде всего еду в Бомбей. Там я увижу море во всем его великолепии, увижу, как к вечеру солнце опускается в его воды. А на обратном пути побываю в храмах, во всех исторических местах, осмотрю Тай и другие грандиозные сооружения...» Он купил билет и сел в пенджабский почтовый поезд, который шел в Бомбей... Ралле Раму и в голову не приходило, что в поезде окажется такая масса людей. Прожив всю жизнь в деревне, он привык к очень спокойному и размеренному темпу существования. Его пугала всякая толчея, шум и суматоха. А в вагоне давка была невообразимая, поезд бешено грохотал, выл, как голодная медведица,— все это совсем ошеломило Раллу Рама. Он чувствовал, что задыхается. Он с тревогой озирался вокруг. И куда это едет такое множество людей? Все они суетились и неумолчно болтали, обмениваясь мнениями, Жалуясь, ссорясь. Одни ехали в дальние города устраивать какие-то свои дела, другие — к родственникам, а некоторые — поклониться священным гробницам. И странная же собралась компания! Здесь были самые разные люди, совсем чуждые друг другу. Но всех обуревало одно стремление — жажда как можно лучше использовать свой билет за тридцать рупий, проехать на него как можно больше миль, насладиться путешествием вволю. Никто из них не догадывался, что не они из этих билетов, а билеты из них выжмут все, что можно... Кто-то потерял кошелек. У какой-то женщины в клочья изорвали шарф. Тучный торговец ворчал, так как в давке отломилось горлышко у его глиняного кувшина с соленьями. А над всем этим шумом и гамом, как пена на воде, вскипали лязг и грохот колес. Вокруг жужжали голоса. Вопросы метафизики, логики, политики и высокой философии — все было здесь предметом обсуждения. Старик, сидевший около Раллы Рама, рассказывал обо всем, что ему пришлось повидать во время паломничеств к святым местам. Он приводил изречения Кабира и Сурдаса в подтверждение того, что жизнь подобна путешествию в поезде: она так же быстротечна, так же летит, и все мелькает мимо — не ухватишь, не 57 |
