Вокруг света 1968-12, страница 26

ря на то, что он больше не чемпион мира, самым сильным среди боксеров-тяжеловесов. Если говорить только о физической силе как таковой, то его можно сравнивать с Джеком Джонсоном, Джеком Демпси, Джо Луисом, Роки Марчано.

По мнению некоторых из наиболее авторитетных журналистов, все дело в том, что Листон слишком большой «подонок», чтобы и дальше претендовать на роль кумира ринга. Сонни Листон всегда принадлежал к миру коррупции — гангстеры его сформировали, гангстеры ему покровительствовали. Установлено, что сначала он был «человеком принуждения» у гангстера Джона Витале, регулярно полу* чая жалованье за выполнение своих обязанностей. Обязанности были несложные: пускать в ход кулаки, когда нужно добиться согласия руководителей рабочих на требования преступных синдикатов. Вплоть до декабря 1961 года им распоряжался небезызвестный «король закулисных махинаций в американском профессиональном боксе» Фрэнки Кар-бо, а потом — Фрэнки Палермо, по прозвищу Блинки. Фрэнки Палермо американские судебные власти давно уже пытались поймать с поличным на темных махинациях в боксе.

Боксер проснулся в Чарльзе Листоне в Джеффер-сон-Сити, в тюрьме. Было это в 1950 году. Выйдя тремя годами позже на свободу, девятнадцатилетний Чарльз стал боксером-профессионалом. Ни разу и ни один боксер не причинял ему на ринге неприятностей. «Не родился еще такой парень, чтобы заставить меня сробеть, — заявил Листон, продолжая наш разговор в ресторане. — Если кто хочет встретиться со мной по всем правилам, я не против. Если кто хочет драться по-настоящему, я не против. Если кто хочет отвечать мне ударом на удар, я тоже не против. Я все равно знаю, у кого из нас первым голова загудит, ровно чугунок. Я никого не боюсь: мне никто никогда ничего не мог сделать!»

И это правда. Сонни ни разу не был на полу. Ни одной секунды. Даже во время последней встречи с Кассиусом Клеем. Но каковы действительные боксерские достоинства Листона?

Впервые я наблюдал его на ринге 25 сентября 1962 года в Чикаго, во время встречи с Флойдом Паттерсоном. Он произвел на меня впечатление боксера разрушительной, уничтожающей силы. Это разъяренный медведь, натянувший на передние лапы боксерские перчатки. По мнению общепризнанных знатоков американского бокса, после второй мировой войны один лить Джо Луис обладал таким же сокрушающим ударом, как Листон. «Боксер, получивший такой удар, — говорил Роки Марчано, — чувствует себя так, словно рн оказался на пути грузовика с прицепом». Несмотря на всю свою массивность, Сонни довольно быстр. Несомненно, он представляет собой уникальное создание природы. Такой силы, возможно, не было даже у Джека Демпси, даже у Луиса Фирпо, удар которого вышвырнул однажды за канаты ринга самого Демпси.

23 июля 1963 года в Лас-Вегасе Паттерсон нанес ему справа удар ужасной, отчаянной силы, но это

принесло Сонни столько же вреда, сколько Паттерсон мог бы причинить бронзовой статуе, поглаживая ее страусиным пером. Чарльз Сонни Листон.

Полуграмотный, настороженный, дикий, вспыльчивый. Грубый, примитивный, но от природы не такой уж глупый человек. Он никому не доверяет. Он безжалостен со своими противниками. Он циничен.

После скандальной встречи на ринге с Кассиусом Клеем в Майами-Бич Сонни вновь погрузился в бездонную яму позора. Дело в том, что эта встреча была фальшивой. О том, что Сонни предстоит расстаться со званием чемпиона мира, я знал еще за пять дней до боя. Новостью со мной поделился Билл Эбель — нью-йоркский журналист, с утра до вечера неизменно околачивающийся по спортзалам Бронкса, Манхэттена и Бруклина. Официальное подтверждение сговора было получено на следующий год, в марте, в ходе показаний, которые адвокат Гордон Дэвидсон давал сенатской подкомиссии, занимавшейся расследованием обстоятельств встречи Листон — Клей. Адвокат Дэвидсон заявил, что организовать этот бой удалось лишь в результате передачи корпорацией «Кассиус Клей корпорейшн» корпорации «Интерконтиненталь Промоушн инкор-порейтед» (представляющей интересы Листона) пятидесяти процентов гонорара Клея. «Мы были вынуждены проглотить эту горькую пилюлю, — заявил Дэвидсон, — поскольку у нас не было никакого другого способа уговорить Листона драться с Клеем».

Кассиус Клей, выходец из небогатой негритянской семьи. Предки его, рабы на хлопковых плантациях, появились в Луизвилле шесть поколений назад. Сейчас ему двадцать шесть лет. В 1960 году он был победителем на Олимпийских играх в Риме. Когда в том же году он стал боксером-профессионалом, уже никто не сомневался, что у него есть все нужные качества, чтобы многого добиться на этом поприще.

За час до начала боя было обнаружено, что у Сонни повреждена мышца левой руки. Однако вместо того, чтобы заявить о травме и потребовать перенесения даты боя на более поздний срок, как это было, например, в матче Листон — Паттерсон, антрепренеры Листона предпочли заключить с противной стороной соглашение, предусматривавшее уплату Клеем Листону пятидесяти тысяч долларов, причем последнему удалось добиться отчислений в свою пользу и с будущих боксерских доходов Клея.

О делах «мафии ринга» можно было бы составить толстенную «черную книгу», где скандально сенсационна каждая глава. Это была бы книга о насилии и коррупции, написанная слезами и кровью боксеров.

22 июня 1960 года, на следующий день после состязаний по боксу на ринге «Поло Граунд», в ходе которых Флойд Паттерсон в бою против Ингма-ра Юханссона вернул себе звание чемпиона мира, я взял интервью у Джека Демпси, считающегося одним из лучших боксеров-профессионалов всех времен. Имея в виду влияние «мафии ринга» в мире американского бокса, Демпси заявил: «Надо выбросить вон теперешних руководителей бокса. Надо сменить боксерские кадры, надо набирать настоящих спортсменов, которые больше занимались бы боксом, чем своими банковскими счетами. Надо вышвырнуть вон всех этих грязных дельцов, копошащихся у подножия ринга...»

Третьего декабря 1961 года агентства печати всего мира передали из Лос-Анджелеса следующее сообщение: «Пятидесятишестилетний гангстер Фрэнки Карбо, вот уже почти полвека живущий не в л а-

г л о. в v

г л о в V с