Техника - молодёжи 1970-12, страница 39

Техника - молодёжи 1970-12, страница 39

Сейчас, оставшись один, он лежал с открытыми глазами и слушал, как остывал мотор. Короткая северная ночь постукивала минутами, темнота то слегка сгущалась, то таяла. Гурьбой пробежали едва различимые темно-пепельные облака. Небо быстро менялось, дрожали странные лесные тени, приближалось утро.

И во сне он продолжал мысленно отсчитывать секунды, и во сне он ждал и торопил время, потому что знал его цену там, где сейчас был сын.

Он проснулся перед рассветом. Вышел из кабины. В утренней полумгле, в сорокг. километрах отсюда, на ракетодроме, звучала монотонная мелодия, словно там пели валторны. Земля дышала, он чувствовал ритм этого дыхания. «В укрытия, в укрытия!» — пели валторны. Пролетели раскаты легкого грома. Дрогнула белая утренняя звезда. Синий луч, поднявшийся вверх, расколол небо пополам. Лесное эхо вернуло звуки тревоги.

Стало светло, как днем, и еще светлее. Над лесом, зелено засиявшим, над полями, над серыми дорогами поднялось зарево. Светящееся облако повисло над горизонтом. Мгновение стоял этот свет, вырвавший словно из темноты морского дна и деревья, и кусты, и островки пыльной травы. Свет ударил по глазам. Вспышка была ослепительна. Когда Черешнин открыл глаза, то увидел, что облако поднималось вверх, гасло, рассыпаясь красными гроздьями.

«В укрытия, в укрытия!» — пели вдали валторны.

Земля под ногами сдвинулась с места. По траве побежали тусклые тени. Сверкнула зеленая точка над головой. Вскрикнула птица. Зашептались ветви. Пришел ураган. Корабль был уже далеко, а могучая стихия, освобожденная от стальных оков, рвала зеленые волосы леса. В двадцати метрах от машины' упала старая ель.

«В ук-ры-тия!» — прерывисто звучали валторны.

Удар был таким сильным, что казалось, будто небо опрокинулось на голову. Черешнин упал, теплый вихрь прижал его к колесу машины и умчался вверх, разорвав утреннее облако на три части.

В небе расплывались контуры «Инвертора» — его запоздавшая световая тень. Далеко-далеко вздохнула земля. Зашелестело, как сено, как былинки в сушь, — это ложились на землю деревья.

Ровно через три часа он встречал сына, второго пилота корабля «Уран», вернувшегося на Землю впервые в жизни в качестве простого пассажира корабля «Инвертор».

Через пять минут после приземления люди с «Инвертора» вышли из антиускорительных ячеек, защитивших их от фантастических перегрузок.

Еще через пять минут они остави

ли радиационные скафандры, словно рыцари свои доспехи, и спустились по трапу.

В ясном воздухе корабль высился плоской призрачной громадой. Машины завершили свою работу, машины застыли, как памятники, оставив людей наедине с тишиной.

Сергей видел, как шли по дорожке Черешнины, очень похожие друг на друга. Вот он, Черешнин-сын, настоящий сын-космонавт, только... какое-то предчувствие подсказало ему, что это должно произойти сейчас же. Внезапное сознание слабости, беспомощности, необъяснимой вины захлестнуло его. Земля слегка покачивалась под ногами, и он остановился, чувствуя, что погружается в быстротечный кошмар. Усилие воли ненадолго вернуло его к реальности.

В небе, на земле почти ни одного звука. Желтый лист застыл в своем падении. Птица висела в воздухе, словно в раздумье подтягивая свое тело к верхушке дерева.

Вот Черешнин-отец настороженно замер. Здоровой рукой его сын достал сигарету, щелкнул зажигалкой. Но это была не та рука. Это была левая рука.

Сын остановился так спокойно, что, казалось, одной рукой мог удержать ураган: собраны нервы-струны, открыто ветру лицо.

— Ты заметил, отец... — сказал он, — пустяки, не обращай внимания. С левой рукой тоже можно летать.

ЗАВЕТАМ ЛЕНИНА ВЕРНЫ

ВЕСТИ ИЗ ПЕРВИЧНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ КОМСОМОЛА

НОВОСИБИРСКИЙ ЗАВОД «ЭЛ ЕКТРОСИ ГНАЛ»

Во всей стране известны телевизоры «Изумруд», созданные руками молодых рабочих новосибирского завода «Электросигнал». Встречая XXIV съезд КПСС, комсомольцы и молодежь завода обязались перевыполнить годовой план, несколько дней работать, используя сэкономленные материалы и электроэнергию, довести экономический эффект от внедрения рацпредложений до 70 тыс. руб. К открытию съезда на заводе войдут в строй новые конвейерные линии и механизированные склады.

АНДИЖАНСКИЙ

МАШИНОСТРОИТЕЛЬНЫЙ ЗАВОД

Комсомольцы заводов, фабрик и строек Андижана взяли на себя обязательство — к открытию съезда партии положить в «комсомольскую копилку» 1 млн. руб. Молодые новаторы машиностроительного завода освоили штамповку в изготовлении более 40 деталей, что повысило производительность труда и качество изделий. Вместе с 25 другими рационализаторскими предложениями это сэкономит 251 тыс. руб.

ВИЛЬНЮССКИЙ ЗАВОД СЧЕТНЫХ МАШИН ИМЕНИ В. И. ЛЕНИНА

Широкую программу встречи XXIV съезда партии наметила комсомольская организация Вильнюсского ордена Трудового Красного Знамени завода счетных машин имени В. И. Ленина. Каждый день до съезда, каждый день работы съезда — день освоения и внедрения новой техники. 350 комсомольцев будут заниматься в кружках комсомольского политпросвещения. Вся молодежь завода станет участником Ленинского зачета. До конца 1970 года молодые производственники проведут комплекс мероприятий, в результате которых производительность труда на заводе возрастет на 10%. Будет изготовлена значительная сверхплановая продукция, подано 50 рационализаторских предложений и сэкономлено 60 тыс. квт-ч электроэнергии. Создано комсомольсно-молодежное общественное бюро по новой технике, расширяет свою работу бюро экономического анализа. В дни съезда молодые специалисты соберутся на технико-экономическую конференцию. Комсомольцы предприятия ведут летопись трудовых подарков молодежи XXIV съезду КПСС.