I

МИ

ПОЛУОСТРОВ

ЗВЕЗДНЫХ

Лет пятьдесят назад в маленьком рыбацком поселке Бау-тино, насквозь пропахшем рыбой, рос мальчишка Витя Нечаев. Поселок стоял на берегу Каспия, и вся жизнь в Баутино была связана с морем.

Однажды весной, когда пустыня подернулась легкой зеленой дымкой, в доме Нечаевых появились геологи. Витька не отходил от них ни на шаг. Надо ли говорить о том, что самой заветной мечтой мальчишки сделалась одна — увидеть, как геологи работают, уйти с ними в маршрут. Отец поворчал, но согласился.

Неделя шла за неделей. Витя жил вместе с геологами в брезентовой палатке, грузил при переездах вещи на лошадей, ему даже доверили в специальную тетрадь заносить показания приборов.

Вечером, у жаркого костра, начальник геологов, попыхивая трубкой, любил повторять:

Воистину богат тот народ, у которого есть пустыня.

Витька недоуменно крутил головой. Что же это за богатство: песок сплошной да верблюжья колючка? А песчаные бури? Змеи, пауки ядовитые? Нет, пустыня место бедное и гиблое.

Однажды ранним утром, когда солнце еще не пекло, экспедиция меняла стоянку. Начальник партии вдруг остановился, посмотрел вперед. Смотри, Витька!

Невдалеке песок медленно наливался темным цветом.

— Да это же нефть! — закричал Витя.

Из песка выступала черная, вязкая жидкость.

Почему же мы сразу не

начнем добывать нефть на этом месте, если ее здесь так много? — стал тормошить он начальника геологов.

Для того, чтобы определить много или мало нефти в ка-ком-то районе, нужны годы. А то ведь так может случиться, что пробьются сквозь пустыню люди, поставят буровые, а нефти всего ничего, вся она на поверхности. Учиться тебе надо, Витька...

ПЕРВЫЙ ФОНТАН

Летом 1961, когда солнце сходило в небе с ума, у буровой вышки плясали чумазые люди. Виктор Васильевич Нечаев вместе со всеми кричал что-то, а вот плясать не мог. Война искалечила ногу.

В это лето забил первый открытый Нечаевым фонтан нефти. Когда Виктор Васильевич сунул в него по обычаю руки, он поразился, что она была яр-ко-рыжей, словно апельсин.

За открытие этого месторождения В. В. Нечаеву была присуждена Государственная премия СССР.

В пустыню уходили все новые и новые отряды геологов, геофизиков. Новые нефтяные, газовые, угольные месторождения запестрели на карте Мангышлака. Но чтобы осваивать их, нужны были заводы, поселки, сотни домов. Нужен был город.

ГОРОД НА ЗАРЕ

Через несколько минут наш самолет произведет посадку в аэропорту города Шевченко, — объявила стюардесса.

ЛИВНЕМ

Просим пристегнуть привязные ремни.

Наш «Ту-154» уже шел на снижение. Под крылом самолета желтела пустыня. Какие-то линии пересекали ее из конца в конец. Серые пятна возникали то там, то здесь. Через несколько минут наш самолет, легко подпрыгивая, зашуршал по посадочной полосе. Но, сколько я ни вертела головой, никаких признаков города поблизости не было. Где же он?

И снова была дорога. Наши чемоданы с желтыми бирками

Аэрофлота покачивались на заднем сиденьи старенького автобуса. Длинная лента шоссе упиралась в самый горизонт. За окном пустыня подступила к дороге: линии, которые я видела из самолета, оказались следами от грузовиков, пересекавших пески в разных направлениях, а серые пятна — озерцами вязкой грязи. «Это со-ры», — объяснил сидящий рядом казах.

Внезапно автобус остановился. Чемоданы с грохотом обрушились в проход. В чем дело? Привстав с сиденья, я увидела, как на шоссе вышел верблюд и, плавно покачивая бархатными горбами, лениво затрусил впереди автобуса. Шофер сигналил без перерыва. Безрезультатно. Тем временем сзади подъехал второй автобус. Машины начали сигналить в два голоса. Пришлось съехать с шоссе и объезжать «корабль

ш ш ш

пустыни» по песку

Горизонт впереди стал светлее. Из этого света вдруг выступили белые кубики. Мираж? Водитель прибавил скорости из песков пустыни на горизонте, розовый от первых лучей

24