Юный техник 1970-06, страница 40
РАБОЧИЙ И КОНВЕЙЕР Гонщик напряженно стиснул руль мотоцикла. Стрелка спидометра уперлась в крайний правый угол циферблата. Скорость — 120 км/час. А мы стоим рядом и преспокойно наблюдаем за водителем и машиной. Это бег на месте. Не асфальт под колесами — катки. Чем больше поддает газу гонщик и стремительнее вращаются колеса, тем быстрее раскручиваются катки в обратную сторону. Так белка в колесе скачет изо всех сил и никак не может двинуться ни на шаг вперед. Испытательная трасса умещается на двух квадратных метрах. Не сходя с места, можно «накрутить» хоть тысячу, хоть сорок тысяч километров. Впрочем, здесь достаточно и двух-трех десятков километров, чтобы множество приборов вынесло беспристрастное суждение: «годен», «не годен». Второй диагноз — отрицательный — ставить практически не приходится. Через неделю в Москве была такая встреча. У тротуара лихо затормозил гонщик. На бензобаке мотоцикла я заметил знакомую эмблему: круг, а в нем буква «Z», и не удержался, спросил: — Как, хорошая машина? — Что, думаете купить? — Нет, просто недавно был на этом заводе. — Тогда давайте адрес, — гонщик торопливо стянул перчатку и полез в карман за блокнотом, — напишу на завод. Отличная машина. Пока я выводил: «ЧССР, г. Страконице, завод «Чезет», он спросил еще: — А что, собственно, означает знак «зет»? — «Збройовка». Завод пистолетов. — Значит, делают пистолеты и между прочим — мотоциклы, или наоборот? — Мотоциклы, станки и... никаких пистолетов. Меня и самого в Страконицах, старинном городе Южной Чехии, заинтересовало, почему у мирного мотоцикла такой воинственный символ. А дело вот в чем. На месте теперешнего большого завода полвека назад стояли полукустарные оружейные мастерские. Делали здесь — наполовину вручную — пистолеты, но качеством, говорят, отменные. Позднее предприимчивые хозяева рассудили: на пистолетах в мирное время можно прогореть — и наладили производство велосипедов. Потом однажды поставили моторчик и бензобак на 76 «кубиков». (Верхняя из трех фотографий на стр. 39 показывает этого дедушку современных мотоциклов.) ...После войны пришлось начинать, как говорят, с «нуля» — расчищать развалины, ремонтировать уцелевшие станки. Знак «Z», «зетку», новые хозяева решили оставить в память о ветеранах, об их умелых руках. Ведь доброе имя завода пошло от хорошей ручной работы первых мастеров. Конвейер был здесь и до войны. Говорят, почти такой же, как сегодня. И не такой. Знаменитый актер Чарли Чаплин когда-то снял фильм, в котором сам играл главную роль бродяги-неудачника. Бедняге пришлось работать на конвейере. Только одно движение — прикручивать какую-то гайку — было положено делать 38 |
