Юный техник 1986-09, страница 26раз в детский распределитель, узнал я от ребят об Антоне Семеновиче Макаренко. Говорили, что у Макаренко нет воспитателей, как в других колониях, что там ребята сами сообща решают все важные вопросы. И еще — у Макаренко можно учиться дальше. И вот, закончив четвертый класс — последний, какой был в колонии, несколько ребят, и я в том числе, подали заявление с просьбой принять нас в коммуну имени Дзержинского. Приехали мы в Харьков, нашли на окраине новое здание коммуны. Оно показалось нам дворцом. Его выстроили специально для беспризорных чекисты Украины за счет отчислений из своей заработной платы. Этим они создали памятник председателю ВЧК Ф. Э. Дзержинскому. Страшно волновались мы в ожидании совета командиров, но нас приняли! Было это в 1929 году. В коммуне были мастерские: столярная, механическая, швейная. Каждый мог выбрать производство по душе. Коммунары в мастерских выполняли заказы разных учреждений^ столяры, например, делали мебель, металлисты — смазочные масленки и металлическую арматуру, девочки шили одежду. Я попал к металлистам, меня давно интересовало это дело. Одновременно учился — сначала в школе, а потом на рабфаке. Очень многое дала мне коммуна. Вернее, все: здесь я стал человеком, твердо стоящим на ногах. За четыре года я стал токарем, говорят, неплохим. Научился дорожить каждой ми нутой, потому что мы все время были при деле — то убирали здание коммуны, то занимались в учебных классах, то работали в мастерских. Правда, к станку меня подпустили не сразу. Дело в том, что я был маленького роста, не доставал до станка, и поначалу мне поручалось только чистить да протирать детали. — И стали токарем, когда подросли? — Да нет, все-таки раньше. Работал за станком коммунар Витя Богданович, человек очень аккуратный, но медлительный. У него никак не получалась специфическая операция — нарезание нечетной резьбы в семнадцать ниток на дюйм для масленок Штауфера. Станок был несовершенный, и нужно было с величайшей точностью до долей секунды успевать переключать его в нужные моменты, поворачивать маховики и ручки, нажимать рычаги и педали не только руками, но и ногами. Работаешь "за станком — как гопак пляшешь. Необходимо было «попасть в такт» резьбы, чтобы ее не запороть. Уговорил я попробовать меня. Подставили к станку ящик, я на него встал... И получилось! Так стал я полноправным токарем. — Игорь Иванович, книги Антона Семеновича во многом автобиографичны, из них мы много узнали о личности автора. А вы знали его не по книгам, жили вместе бок о бок несколько лет. Расскажите, каким он вам запомнился? — Антон Семенович казался суровым, немногословным. Но стоило узнать его поближе, и становилось ясно, какой это 24
|