Пионер 1988-04, страница 20

Тимур ГАЙДАР

ГОЛИКОВ АРКАДИЙ

ИЗ АРЗАМАСА

(ДОКУМЕНТЫ, ВОСПОМИНАНИЯ, РАЗМЫШЛЕНИЯ.)

Продолжение. Начало в № 3.

Рисунки М. ПЕТРОВА.

Аркадий Гайдар вспоминает:

«Учили меня: Константин Федин, Михаил Слонимский и особенно много Сергей Семенов, который буквально строчка по строчке разбирал со мною все написанное».

Сергей Семенов был старше Аркадия Голикова на десять лет. Роман «Голод», рассказы о Петрограде уже принесли ему широкую литературную известность. Он был признанный, авторитетный писатель, ответственный редактор «Ковша». Но получилось так, что почти с первой встречи у него с Аркадием Голиковым возникли теплые, дружеские отношения.

«Сергею Семенову. Командарму литературного фронта. Лучшему другу»,— написал Аркадий Голиков 22 марта 1925 года на сигнальном экземпляре «Ковша» с первой частью своей первой повести.

«Аркадию Голикову. В знак веры в совместный и долгий путь»,— написал Семенов в ответ на фотографии.

«В знак веры в совместный путь...»

Когда читаешь эти слова, начинает казаться, что он предвидел многое.

Та часть жизненного пути, которую Сергею Семенову и Аркадию Голикову довелось прошагать до их первой встречи, действительно во многом была совместной: оба участвовали в гражданской войне, были ранены, в литературу пришли из Красной Армии. И, может быть, закономерно, что одинаковой для них оказалась и солдатская дорога в Великую Отечественную.

Военный корреспондент Сергей Семенов погиб на Волховском фронте в январе сорок второго года, пережив Аркадия Гайдара на два с небольшим месяца.

...Да, за полгода сделано немало. Крепко поработал над «Днями поражений и побед». Написал несколько глав «Последних туч». Правда, это — отложено. Зато опубликован рассказ «Патроны». И вот теперь лежит на столе законченная «Р. В. С.»... Что дальше?

Весной 1925 года Аркадий Голиков уезжает из Ленинграда.

Куда? Главное — тронуться в путь. Там будет видно...

Он любил дорогу. Она лечила, возвращала уверенность, вливала силы. «Нигде я не сплю так крепко, как на жесткой полке качающегося вагона, и никогда не бываю так спокоен, как у распахнутого окна вагонной площадки»,— написал он.

Возвратившись из странствии в Москву, Арка

дии встретил Александра Плеско. Была осень 1925 года, как раз шел призыв в армию молодежи 1903 года рождения, и Александр Плеско, который работал в Перми заместителем ответственного редактора газеты окружкома партии «Звезда», тоже переводили в военную печать.

Александр Плеско посоветовал Аркадию ехать в Пермь. Газета хорошая, коллектив молодой, дружный, кроме того, в «Звезде» сотрудничает Николай Кондратьев, их общий друг по Арзамасу.

Пермь — так Пермь'

Аркадий Голиков приехал в Пермь в самый канун годовщины Октябрьской революции. Через несколько дней в праздничном номере «Звезды» появился его материал. Под газетным подвалом стояла подпись — Гайдар.

Седьмого ноября двадцать пятого года впервые появилось на страницах это имя.

Но когда Аркадий Голиков нашел, придумал свой литературный псевдоним?

На размышления наводит письмо, которое Аркадий послал отцу из Красноярска в 1923 году. Он сообщал, что пишет и даже «зарабатывает небольшой корреспонденцией». Кроме того, есть запись в дневнике Аркадия Гайдара:

«17 лет тому назад.

Все прошло. Но дымят пожарища,

Слышны рокоты бурь вдали.

Все ушли от Гайдара товарищи.

Дальше, дальше вперед ушли».

Запись сделана в 1940 году. «17 лет тому назад...»

Получается, что стихи тоже написаны в двадцать третьем. Настроение понять можно: Аркадий предчувствует близившуюся разлуку с Красной Армией. Но важно другое — уже тогда прозвучало в четверостишии — Гайдар. Может, если полистать подшивки газет, выходивших в Красноярске в то время, то вдруг и обнаружится этот псевдоним?

Но почему в таком случае и над повестью «В дни поражений и побед» и над первой публикацией «Р.В.С.» он поставил— Арк. Голиков?

И откуда возникло слово «Гайдар», звонкое и раскатистое?

Аркадий Гайдар на такой вопрос не отвечал. Если приставали, отделывался шуткой.

Уже после его гибели стали возникать догадки. Автором версии, получившей широкое распространение, стал писатель Борис Емельянов. От него

ф