Техника - молодёжи 1986-04, страница 20

УСЛЫШАТЬ ГОЛОС ИСТОРИИ

Сила воздействия звукозаписи на человека огромна. И связано это с тем, что, поставив черный диск на проигрыватель, мы легко воспринимаем то, что бывает трудно передать словом печатным: убежденность в своей правоте, искренность помыслов. Возможность с помощью граммофонной пластинки «достучаться» до сердца каждого человека была по достоинству оценена нашей партией. Сразу же после революции в Москве при Центро-печати был организован отдел граммофонной пропаганды.

Сняв шапки, слушали крестьянские ходоки правду о революции в помещении Центропечати на Тверской в Москве, и в сельских школах Калужской губернии, на палубах агитпароходов на Волге, и на стоянках агитпоездов на Украине...

Ирина ЕРМОЛАЕВА,

наш спец. корр.

Щелкнул переключатель студийного магнитофона. С трудом можно было разобрать отдельные слова, заглушаемые треском и шумом.

Но вот руководитель научно-исследовательской лаборатории Киевского производственного объединения «Маяк» Алексей Степанович Богатырев установил другую бобину с магнитной лентой, и голос Владимира Ильича Ленина, записанный словно не в 1919-м, а вчера, произнес: «Теперь самым главным вопросом, который стоит перед партией коммунистов, который больше всего привлек к себе внимания на последнем партийном съезде, является вопрос о крестьянах-середняках...»

— Вы первая слушаете этот вариант записи,— сказал А. С. Богатырев,— он сделан только вчера вечером.

Реставрация пластинок с речами Ленина началась еще в 30-е годы, и каждый вариант воссозданной записи готовился годы. Чтобы понять, с какими трудностями пришлось столкнуться реставраторам, попробуем в них немного разобраться.

Наш слух воспринимает звуки с частотой от 20 до 20 тыс. Гц. Мужской голос — это звуковые колебания от 100 до 5 тыс. Гц, но даже в этом узком диапазоне граммофонный рупор резко «срезал» высокие и низкие частоты. А значит, неизбежно искажался тембр — вот почему старые пластинки звучат «сухо» и специфически монотонно. А сохранившиеся матрицы с речами Ленина имели не только технические дефекты, возникавшие из-за несовершенства применявшегося тогда оборудования. С помощью этих матриц в 1919—1920 годах уже вы

пускались пластинки, поэтому они были совершенно изношены.

Техника реставрации тогда только зарождалась, и поэтому основными инструментами в руках специалистов стали штихель и микроскоп. Звук пытались исправить с помощью зрения. И сколько труда и терпения требовалось, чтобы микрон за микроном прочистить звуковые дорожки вручную, удалив наросты, наплывы металла, образовавшиеся из-за износа штампов! Но уже первая попытка реставрации, предпринятая в 1934—1938 годах Центральной лабораторией Главпласттреста, которой руководил И. Е. Горон, увенчалась успехом — массовым тиражом были выпущены две пластинки с речами Ленина.

Вскоре после окончания войны, в 1947 году, коллектив реставраторов возобновил работу — уже во Всесоюзном научно-исследовательском институте звукозаписи: так стала называться выросшая Центральная лаборатория.

Можно было бы устранить искажения, возникшие в ходе первичной записи и изменившие тембр голоса, если бы сохранился тот самый, с самодельным картонным рупором, закрепленным с помощью шпагата, аппарат фирмы «Метрополь-Рекорд», перед которым произносил речи Ленин, или были бы известны параметры этой аппаратуры.

— А ведь я видел его в 1932 году, когда пришел работать в студию звукозаписи на Кузнецком мосту,— вспоминал участник реставрационных работ, один из старейших работников Всесоюзной фирмы «Мелодия» Алексей Иванович Арши-нов.— Если б я тогда мог знать, какую неоценимую услугу могла оказать давно отслужившая свой век

техника! Но, переезжая в новый Дом звукозаписи на улицу Качалова, никто не догадался захватить аппарат с собой...

Спустя годы попытались было «заочно» восстановить его электроакустические характеристики, взяв за основу типовые данные подобных аппаратов, но ничего не получалось. Ведь это сейчас существуют строгие технические нормы на выпускаемую продукцию, а до первой мировой войны допускались, например, даже разные скорости вращения грампластинки — от 74 до 80 об/мин. Сам факт записи голоса тогда был еще чудом, и на такие «мелочи» внимания не обращали — вернее, для этого не пришло время.

Если бы имелись точные акустические характеристики голоса, мог быть и другой путь. Но, естественно, и этим мы не располагали. Реставраторам приходилось черпать материал для работы из воспоминаний современников, материалом были и такие факты, что Ильич любил петь, участвовал в домашних концертах, исполняя произведения баритонального репертуара Но всего этого было ничтожно мало...

— Есть такое понятие — акустический спектр,— продолжал Арши-нов.— У каждого голоса он свой. Нарушаются спектральные составляющие — искажается голос. Например, спад в области верхних частот существенно меняет тембр.

Мы пошли тогда по такому пути: зафиксировали спектр записанного голоса Ленина и одновременно составили среднестатистический спектр похожих мужских голосов. Сравнивая два результата, смогли определить, где и как аппарат искажал тембр голоса Ильича. Но, разумеется, не однозначно.

К этому времени химики создали новый материал для грампластинок — винилит. С металлических копий матриц, над которыми уже потрудились граверы, мы изготавливали промежуточную пластинку. Пройдя через строй усилителей, фильтров и специальных шумопо-давителей, звук с нее переписывался еще раз. Таким способом было сделано свыше 140 вариантов записей одной только речи, все они прослушивались звукорежиссерами и теми, кто близко знал Владимира Ильича. Нужно было выбрать один вариант, чтобы взять его за эталон для работы с другими выступлениями.

В 1955 году была выпущена пла

18